রেফাস (আকর) গ্রন্থ 
রেফারেন্স (আক) গস 


রেফারেল (আক) প্্কু 


পা 
শপে ৬১ 


€$১১ নর 
রেফা-:স (আকৰ) টু 
সিল আকন এই 


*২,২** (আক?) গ্রত 
?) গ্রে 





অণ্তম প্রাতিম! 


(এলাটক টি 
রেফারেন্স আক 
ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত | 


( গ্রথম'ভিনয় রজনী ১৩০৯ সাল, ওর! শ্রাবণ ) 





উক্গীরোদপ্রমাদ বিদ্যাবিনোদ_ এম, এ 


প্রণীত । 
আীগ্ুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকীশিত। 
২০১ নং কর্ণওখালিস গ্রীট 





কলিকাতা | 
৬নং ভীম ঘোষের লেন, 
গ্রেট ইডিন্‌ প্রেস, 
ইউ, সি, বঙ্গ এও ৪ কোম্পানী বারা মুদ্রিত | 


লট 





১৩০৪৯ 
রি ধু ৭ মা তি 


মূল্য ॥« আট আনা মাত্র। 


ট্যা ও ও 
৫ 2টি 


7). ৯ 


নাট্যে'লিখিত ব্যক্তিগণ; 


পুরুষ | 
পদানাভ পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ ( পরিচয় )1 
পুরুযোতম ** মন্দুরার অন্তান্ত বঞ্চিক। 
মিহির কাশ্মীরের ধনাঢ্য অরেষ্টাপুত্র ' 
হরজনদাঁপ ঠ অর্-গৃরু, বেণিয়া। 
ঢণ্চরাম "১, হরজনদাসের গৃহপালিত শ্যালক 
গজুয়া ঠা পুরুষেতিমের প্রিয় ভৃত্য ॥ 

স্্ী। 

সত্যব্তী ৪ মিহিরের মাতা । 
রষ্িনী রঃ পুরুযোভমের স্ত্রী 
ছায়া :  »৯, শী কন্তা। 
মায় ৫ পদ্মনাভের পালিতা কণ্া। 
খাগারী হরজনদাসের স্ত্রী। 


ভিন খগ্জ ও নিয়তি'বাঁলাগণ । এ: 





প্রস্তাবনা । 


লস 


( গীত ) 
স্বপন দেখে মেটেনা নেশ|। 
ঘুমের ঘোর যত ছাড়ে তত বাড়ে পিয়াস? 
মনে হয় ঘুম রাখি চখে, 
জেগে ঘুমাই সব ভুলে যাই, থাকি স্বপনে মেখে, 
্বপ্নে উঠি স্বপ্নে বসি - 
স্বপ্নে চলি দিবানিশি 
স্বপ্নে ঘুরি স্বপ্নে ফিরি ব্বপ্পে, করি যাঁওয়শআসা ॥ 





মণ্তম ও প্রতিমা। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য | 
মন্দুরা_ পুরুষাভমের অন্তঃপুর | 
(ছায়া! ও রক্ষিণী ) | 
্ষিণী। কি ছায়া এখনও পধ্যন্ত ঘুবে বেড়াচ্ছিম.? 
ছায়া। মা আমি কাশ্দীর যাঁব। | 
রস্বিণী। ছি মা পাগলামি করিসনে, হব কখন মন্যহ্যু। .. 
ছায়া। আবার ব্লছ স্বপ্প! একি স্বপ্প! কখনও নয়। 
এখন পর্যন্ত আমার ভ্রমণের শস্তি দুর হয়নি, কাশ্মীরের সে. 
অপুর্ব উদ্ভানের সধাফলের আব্বাদ এখ এখনও আমার মুখে লেগে 
আছে, সে অপুর্ব নির্বরিণীর সুবা-সঙ্গীত এখনও আমার কাণে, 
বঙ্কার তুলছে। 'আর নিঝরের ধারে বসে সেই সথনার বা, কি দি 
মধুর দৃষ্টি, এখনও যেন চখে দেখতে পাচ্ছি। প্রাঙ্গণের হাত ধরে 
দাড়িয়ে তাকে দেখেছি। এসব স্বপ্ন? ক বলে্বপ্ন ? 
রষ্কিণী। কাশ্মীর ! কোথায় সে? তাঁর সঙ্গে আমাদের সঙ 
কি খৈতুই সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলি ? বোঝ রি ্্ কি 
কখনও মতি হয়। | 
ছায়া। হয়না? তনে মি ব বলছ আমি যা যা স্ব দিথেছি” তা ত 


৪. সপ্তম প্রতিমা | 


কিছুই | বেশ, না থাকে তাহলে তোমার মেয়েও নেই চখে 
যা দেখেছি তা যদি কিছু না হয়, কানে যা শুনেষ্ছি তা ঘদি কিছু না 
হয়, হাতে যা ছ'য়েছি তাঁও যদি কিছু নয়, তাহলে আমও নেই | 
তোমার এই মেয়ে, এও মিথ্যা এও স্বপ্ন । 
ষ্কিণী। দেখ ছাঁয়া পাগলামি করিসনি, বাঁড়াবাড়ি করলে 

এখনি তাঁকে বলে দেব। তিনি ছঃ$খ করবেন, মাথায় হাত দিয়ে 
. ভাঁবতে বসবেন, তখন তুই মজাটা টের পাঁবি। 

_ ছায়া। . মা'আমি কাশ্মীর যাব, সেইখানে থাকবোঁ। সেইখানে 
আমার ঘর- সেইথানে আমার-- 
| রবী । চুপ কর ছায়৷ চুপ কর। রায়জীর মস্ত মান, এ দেশের 
রাজ বণিক । সাবধান, মেয়ে হতে তাঁকে যেন অপদস্থ না হতে হয়। 
সগাগলামি করিসনি মা পাগলামি করিসনি। কে কবে তোর কানে. 
কার্দীরের নাঁম শোনালে যে তুই একজন অচেনা ব্রাঙ্মণের হাত 
ধরে সেখানে গেলি, জল খেলি, ফল খেলি, সুন্দর পুরুষ দেখলি ? 
* এএমব কথা প্রকাশ হলে লোকে একটা! এ থেকে কু গুড়ে নেবে। 
শুমারী মেয়ে অনেক বুঝে কথা কইতে হয় মা, অনেক বুঝে চলতে 
নহয়) এক্তে ভগবানের কপায় আমাদের, ছুপয়সা সঞ্চয় দেখে 
লোকে গহজেই ছিদ্র খুঁজে বেড়ীয়। | 
. ছায়া। তবুতুমি বলছ আমি যা দেখেছি, শুনেছি, সব গি্যা 
এ. রক্কিপী। তা না বলে কি বলব? ঘুম ভেঙ্গে ঘর থেকে বেরুলি 
আর রাতীরাতি কাশ্মীর গেছিলি এ কথা পাগল নাহলে আর কে. 
বিশ্বাস! করবেমা? - 
৮ র্‌ গার প্রবেশ) 
এছ! | ঠাকুরকে দেখতে পেলি:? 





সপ্তম প্রতিমা! । 


গুয়।। বিস্তর।* 
ছায়া বিস্তর কিরে 2. 
গজুরা। ছুধারে দেখতে দেখতে গেছি, আর টিপ টি করে গড় 
করেছি। মিথা৷ কথা বলছি এই দেখ আমার মাথা ফুলে উঠেছে। 
ছাঁয়। আচ্ছা হাবা তে তাঁকে কোন্‌ ঠাকুরকে দেখতে পাঠা" 
লুম, আর তুই কি দেখে এলি! 
গজুয়া। চাঁকরী ঝঁকমারী। ভাল করলেও দৌধ, মন্দ করলেও 
দোষ। তুমি একটা ঠাকুর দেখতে বললে, শামি এত দেখে 
এলুগ। সিদ্ধেখরী দেখলুম, মদনমোহন দেখলুম, বাব! পঞ্চানন 
কালভৈরব, সাজুন্স! সাহেব, শীতলা। ওলাউঠো মায় মহাসারী ঠাক- 
কণ পধ্যন্ত দেখে এলুম। কত জায়গায় তোমার নামে: কত মানত 
করে এসেছি, গয়সাগুলো দিও । এক 
ছায়।। আরে আবাগে-দে ঠাকুর কেন হা 
যে দেখতে পাঠালুম। 
গজুরা। ও তাই ?-ভা বামুনঠাকুর নি আর তি ূ এক 
এক মন্দিরের দরজার পাগড়ি জড়িয়ে ভিড় বেঁধে গরীব ধাড়িগ, 
আছে। যাত্রীদের কাছে তামার চাঁকি আদার করছ, আর গলা রি 
টিপে সিঁড়ির নীচে ধাকা দিযে থলে দিচ্ছে। ্ | 
ছায়া। : লা! বেশ, আমারও যেমন, তাই তোকে ছিব | 
গজুরা । বাঁহবা-_রাঁগ হ'ল বুঝি? হা রাণীমা-+বল তত সর 
এখুনটায় কোন্খানটায় দোষ খাঁনটা হ'ল 1. . 7... ২ 
রঞ্ষিণী। তোরা! দুজনেই পাগল, তা আমি কি' বাব হ্ল। 
একজন.বেখলেন স্বপ্ন, আর একজন তাই খুঁজতে গোল্রেন। 1. 
. গা । এই-মা যা. বলেছে। :ম না হলে কেউ, বুঝাতে 


ঙ সপ্তম প্রতিমা । 


পারে। এমবি একবার হারালে ফি আর খুজে পাওয়া যায়। 
আমি ছেলেবেলায় স্বপ্ন দেখেছিলুম, যে এক গালে তিনটে কুমড়ো 
গিলছি। জেগে উঠে এক, দৌড়ে বাগানে গিয়ে কুমড়ো খুঁজছে 
লাগলুম | তোমায় বলবো কি রাণীমা শুনলে বিশ্বাস করবে ন;। 
এই কীটালগাঁছ, আমগাছ, শি শমূলগাছ, নেবুগাছ, পু'ইগাছ -. 
কোথাও যদি একটা কুমড়ো! ফলে থাকে । 

ছায়া। আচ্ছা! ভোমার কুমড়ে! ফলাব এখন । আমার 
ঙ্গে রা! আজ বিকেল বেল! ক্ষীর তৈম্নারি করব মনে করেছি , 
তখন চাইতে এম। 

গডুয়া। না দিদি একটু নেখী করে ক্ষীর দিও_তারপর 
আজ রাত্রে খুব ভাঁল করে স্বপ্ন দেখে । যদি সোণার গাছে 
হীরের গাঁতায় রাজপুত্তুর ফলে আছে দেখ--তাও আমি খুঁজে 
এনে দেব।, 
| ী। যা এখন তুই যা। 

: 1 গজুরাঁর গ্রস্থান। 
রি ছায়া কি জাশ্ধ্য ! আমি যত বলছি-যে এ সে রকম 
ূ ্‌ গরগ্ নয় আমি ঠিক ঠিক সব দেখেছি-__-আর কেউ আমার কথায় 
বিশ্বীদ করতে চায় না! 

ব্বস্ধিণী। পাগলী ম! আমার, তোমার মতন ত আর কেউ ছায়া 
“নয়, যে ছায়া ধরে মান্থষ গড়বে। এখন চল--বেলা হ'ল--ব্রত 
- রে কিছু খাবে। | 

 ছাঁয়া। তুমি এগোও, আমি যাচ্ছি। 
৮ রহিনীর রথ ঘ। 
স্বাহী ! আহা কাশীর [রি সুন্দর কাশ্মীর! ধরাতলে নন্দন 


সপ্তম প্রতিমা! । 
. 
কানন। ঠাকুর কে তুমি? আমার কি দেখালে? কেম দেখালে ? 
সোণার দেশে আমায় কেন নিয়ে গেলে? গাছে গাছে সোণার 
ফল, প্রান্তরে প্রান্তরে মোগার ফুল, মাথার উপরে দোণার মেঘ, 
পদতলে সুবর্ণ তরঙ্গে হিল্লোলিত জলরাশি। আবার ভার উপরে 
মধুময় পবনে আন্দোলিত মৌরভগয় কুস্ুমাধার ভাপগান উদ্ভান। 
আরও কি দেখালে ; আহা মানুষতো অত লুন্দর হয় না;__ 
নিশ্চর দেব", দেখালে বদি আবার দেখাও দয়া করে আর একটী- 
বার দেখাঁও। দ্রেখাঁলে ঘদি লুকাও কেন, এরা ঘষে কেউ বিশ্বাস 
করে নাকএদের চোখ খুলে দা আমায় সেথায় নিয়ে যাঁও। 
[প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


অন্তঃপুর-দালান | 
( পুরখষান্তম ও রঙ্ষিণী ) 
পুরু | সর্বনাশ ! বল কি? 
রঙ্ধিণী। মেয়ে সেই অবধি যে বায়না ধরেছে, কোন মতে 
তাকে আমি বুঝিয়ে রাখতে পারছিন!। 
পুরু। তাহলে যে বিষম বিপদ উপস্থিত। 
রস্কিণী। তাইত তাহলে কি হবে! ছারা গাগল হলে কেমন, 
কধে বাঁচবে ! : 
পুরু। ছায়! পাঁগল হয়েছে, এ কথা তোমাকে বল্লে কে ?. 
রষ্কিণী। সেকি? তবে কি সত্য. সত্যই সদ 


আমাদের কোন সম্বন্ধ আছে? 
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গুর।. আঁছে বলে আছে? আমার বনের সর্গে ধনীতূর্ত 
গম্বদ্ধে জড়িত হয়ে আছে। 

রক্কিণী। বলকি? 

পুর। তবে আঁর বিপদের কথা ধলছ্থি কেন! 

রঙ্কিণী। বেশ ত স্বপ্ন দেখেছে তাতে বিপদ কি? 

পুক। বিপদ আর অন্ত কিছু নয়। এই অতুল প্রশব্য ভোগ 
করতে সবে মাত্র ওই এক মেয়ে। কিন্তু রঞ্চিণী সে মেয়েকেও 
ধুঝি আর রাখতে গালুম না। 

রঙ্কিণী। ওমা একি অলক্ষণে কথা ! 
- পুক্ক। আঁর অলক্ষণে কথা, সব গেল। এতদিন পরে 
আগার শাস্তি। এই যে এতকাল মান সন্ত্রম বজায় রেখে সুখে 
দিন কাটিয়ে আসছিলুম, আর বুঝি রাখতে পারলুম না। সব 
গেল, আমার মেয়ের সঙ্গে -মব গেল। বুদ্ধ ব্রাহ্মণ শপে 
দেখেছে ত? 

রষ্কিণী। দেখেছে বইকি? ্া 
_ পুরু।* তবে আরকি! তাহলে আঁর বেঁচে সুখ ,কি! সব 
. গেল-রস্কিনী;ঃএতদিন পরে আঁমার সোগার সংসার ভেঙ্গে গেল। 
১. বক্কিণী। এ সব কি কথা? গুনে যে আমার বড় ভয় 
প্র ফরছে। ব্যাপারখানা কি আমায় বুঝিয়ে বূল। মেয়ে স্বপ্নেই 
দি দেখে থাকে, ত। তাতে এত বিপদের তয় কেন? 
_. পুকু। কেন, বলি শোন। পচিশ বৎসর পূর্বের ক্রথা। 
তখন আমার অবস্থা অতি হীন ছিল। নান! দেশ বিদেশ ঘৃরে 
'উপ্িত তি হই'কান্মীরে | কাশ্মীর সহরে মে সময় গোষুলটাদ' বলে 
ঝারজন সদীশয় বণিক বাম করতেন। লোক মুখে. গোকুলটানের 
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অলৌকিক দানের কথা (শুনে তার কাছে উপস্থিত হই। ভিন্সি 
আমাকে বার বার তিনবার, ব্যবস! করতে অর্থ দেন, অদৃষ্ট দোষে 
তিনরারই মূলধন পর্যন্ত নষ্ট করি। শেষ আর লজ্জায় তার 
কাছে মুখ দেখাতে গেলুম ন। নগর ত্যাগ করে পথে একটা 
গাঁছের তলায় বসে ভাবছি, এমন সময় কোথা থেকে এক ত্রাঙ্গণ 
এসে উপস্থিত। ব্রাক্ষণ বলে বলছি; কিন্তু তখন আমার নোঁধ, 
হল যেন আমার ছুঃখমোচনের জন্য কোন দেবতা আমার সম্মুখে 
ঈড়ালেন। দেহ হতে যেন জ্যোতি ফুটে পড়ছে, নয়নে করুণ! . 
উথলে উঠছে । দীনের বেদনাহারী নারায়ণ যেন স্বয়ং দ্বিজবেগ্রে 
জগত্রে মঙ্গলের জন্য ধরায় ভ্রমণ করছেন।. আমার অবস্থার 
কথ৷ শুনে তিনি বল্লেন যে আমি পরিব্রাজক ব্রাঙ্গণ। আপীর্বাদ 
ভিন্ন তোমাকে আমি কি দিতে পারি, তবে গৃহত্যাগ করে আসবার. 
সমন ল্মীর কৌটা হতে এই সুদ্রাটী এনেছিলুম। . গ্রহণ কর। 
তোমার প্রতি কমলার কৃপা হবে। এই বলে আমার হাতে 
একটা মোহর দিলেন। * | 

রঙ্কিণী। বুঝেছি, বুঝেছি। এই ধার শোঁধাটি তোঞ্জার বাঁকি 
আছে ।-* বেশ ব্রাহ্মণ আসেন, এই একখানি রি জায়গা 

একশখানি, হাজারথানি দিও । ও 

পুরু। পাগল! ত্রান্মণ কি কুসীদজীবী মহাঁজন যে আমাকে 
অর্থের খণে খণী করে গেছেন। দেবকাঁধ্য সাধনই তার জীবনের, 
ব্রত আমায়ও দেবতার দ্বারে খণী ্বীকাঁর করিয়ে গেছেন। 
রঃ রষ্জিনী। ত। দেবতার খণ শোধ যাঁয় না বটে। দ্বামনাথে 
মন্দির তৈয়ারি করে ভবানীনাথ প্রতিষ্ঠা করেছ। ক কাছ 
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মন্দির গুড়ে মাঁর মৃত্তি বসাও। তোঁহলেই দেব! ত্রাণ হু 
হবেন। 
পুরু। সে আমারই বৈভবের বিজ্ঞাপন হবে। কি কঠিন 
'পণে খণ প্রতিশোধ প্রতিহত আছি. শোন ।* সত্য করেছিলুন, 
বিবাহের পর স্বামাদের দাম্পত্য ব্রতের গ্রথম ফল বিষুপাদপছ্ে 
অঞ্জলি দেব। আগার প্রথম সন্তানকে দেবকার্ধ্ ব্রতী করবার 
যাচ্ছ! মাত্র ত্রা্মণের করে সমর্পণ করব। ছাঁয়া আমার প্রথম 
সন্তান, ছাঁয়াই জাগার শেষ সন্তান। ছায়া দেবতার ধন। বুঝি 
তার প্র তাকে নিতে আছেন, তাই স্বপ্নে দেখা দিয়েছেন। 
আর ছায়ার গ্রাণও সেই ভগবানের কাধ্যে যাবার অস্ট ব্য [কুণ 
হয 7 ৃ 
রষ্ষিণী। এই দেখদেথি কি কাওটা করে রেখেছ। তোঁমর 
পুরুষ মানুষ, অনেক বুদ্ধি আছে বটে। কিন্তু আগ!গোড়া ভেবে 
' কান করতে জাননা । একটা তুচ্ছ মোহরের জন্তে একেবারে 
পেটের সন্তান সন্যাসীকে বিপিয়ে দেবে স্বীকার করে বসে আছ! 
ক্যা জমিধারী নয়। তালুক নয়! দশল[গ বিশলাথ নয়, একটা! তুচ্ছ 
মোহর! বল্পে অহঙ্কার করা: হয়, কিন্তু দবে করলে এখন 
. আমার ছায়। মোহরের বস্তা "নিয়ে বনে ছিনিমিনি খেলতে পারে 
'পুরু। হা ছায়ার গর্ভধারিণী, এখন পারে বটে। কিন্তু তখন 
একটা মোহর তোমার স্বামীর কাছে এত তুচ্ছ ছিল মা। যোহর 
দুরে ধাক। অমহ্থ জঠরজাল| নিবারণের জন্ত এক মুষ্টি অন 
কোথায় পাক্ত৷ জানহুম না। তখন জানতুম না মে রন্মিণের 
 শঙ্গীর কোটার মোহর, খপ জড়িত দারিদ্র গীড়িত, অভাগ! 
-্নিকের ভাগে সত্য সত্যই বৈকু্ঠবাসিনী লঙ্গীর মোহর হবে, 
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গেই একটা ক্ষুদ্র স্ববধু চক্র আমার ভাগ্যচক্রকে সৌভাগ্য- 
রবির দিকে ফিরিয়ে দেবে। তখন জানতুম না আমি আবার 
সংসার পেতে ব্গবো, আঁর দীনের দীন গরিচঘহীন পুরুষোত্তম 
রাঁরকে তোমার আবস্থাপনন দেশম মান্য পিতা তীর রূগবৃতী গুণবরতী 

্া সম্প্রদান করবেন। গ্রান্তরের বৃক্ষ ছারাঁর বসে ভিখারী কি 
ঠাস রঙ্গিণী মে তুমি তাঁর অঙ্কশোভিনী হবে, আর ছায়! 
পঙ্কজিনী আমাদের উভয়ের আন্ক আলো করবে ? 

র্গিণী। ভা1-সা1-তবে কি হবে? 

পু । আাঙগণ নদি এসে উপস্থিত হয়ে দেবতার এ ধন 
ঢান আমাকে দিতেই হবে। রর 

রষ্কিনী। দেখ তুমি দেখা দিওনা । তিমি এলে আমি 
কেঁদে গাঁয়ে লুটিয়ে পড়বো । মা হয়ে সন্তান ভিক্ষা চাইব $. 
শন্ধন্থ তার চব্রণে অর্পণ করবো । তুগিই ত.বলছিলে তিনি. দয়ার 
সাঁগর। তবে আদাঁদের প্রতি কেন নিষ্ঠ,র হবেন । 

পু্ু। দেবকার্ধ্য, দেবকাধ্য রঙ্ষিনী। দেবকার্য্যে নিষ্ তা 
নাই। আমরা অন্ধ। ক্ষণিক মায়ায় মুগ্ধ, তাই হরণ মরণকে- 
নিষ্টরতা মনে করি। আমাদের ভাগ্য কন্াঁর ভাগ্য, দেবতা 
রদি ছায়ার প্রতিপালক হুন। রম্থিণী, শান বৌঝালেম, শান্ত 
বোঝাঁলেম, তবু কগা। কিন্তু মমতায় প্রাথ ডুবে আছে। ওহো 
কেমন করে ছাড়ব, কেমন করে দেব?' ঘ্দি আসেন, যদি 
আমেন--ও রঙ্িণী এলে কি বলব--সব হাঁরাব? : 

রষ্বিণী। তুমি কেন অত ভাঁবছ। ব্রাঙ্ষণ তাই এত মনে 
করে'রেখেছেন। আর কোথায় সে কাশ্মীরে বদে.রথ]ু, হুয্ছে। 
কৃত বৎসরের কথা। এখন তাই তিনি ছমাঁদের পথ ঘুরে 
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তোরাঁর মেয়ে নিতে এই দক্ষিণে « ্াসছেন। আর এক কথ 
গনে কর যদিই আসেন, আমার কথা দেখে নিও মেয়ে হয়েছে 
শুনলেই তিনি চলে যাবেন। বেট ছেলে হলে যা হোক চেলাট। 
ফেলাটা করতেন, এ ঘোলি বছরের সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে কি 
সাধু সন্ন্যামী ঘুরে বেড়ীবেন? কখন'নয় দেখে নিও । 


(গজুয়ার গ্রবেশ ) 


পীজুয়া। দিদি ধরেছি ধরেছি- বেদ করে ক্ষীর দিতে হবে। 
একট! ঠাকুর ধরেছি। 
রস্কিণী। কিরে কাকে বলছিদ তোর দিদি কোথায়, কি 
, হয়েছে, কে এসেছে ? 
. গ্জুা॥ ওম! আর কেউ নয়, নিশ্চয় সেই দিদির পন। | 
এ মন্দিরের মোটা পেটা লাড্ডু লোট। ঠাকুর নয়? এ যেন কেমন 
কেমন। এ দেশের নয়। ওগে! সত্যি বলছি কেমন কেমন। ভারী 
হুঃস্বপন, কিন্ত দেখলে ভয় হয় না। আপনি এসেছে ম! আপনি 
এসেছে। তযামায় থূজতে হয়নি। বললে রাঁয় সাঁছেবের, সঙ্গ 
দেখা করবো । রি 
' পুরু রঙ্কিণী! | 
. প্ক্ষিণী। অমন করছকেন? . 
পুরু। এ আর কেউ নয়_-সেই ত্রান্ধণ। 
... ্ধিণী। তাঁইত-তাইত-তবে কি সত্যই এলেন? কি. 
থে! ২ মা ওমা ছায়€সগক্মান্রাপকে “লীন দিগে যা) নী 
আমি চটি | 


সপ্তম প্রতিমা । ১৩ 


গজুয়া। গোল বাধলো ?*ক্ষীর খেতে দিলে না বুঝি। ন। 
স্পরটা তেমন ক্থৃবিধে বৌধ হচ্ছে না। 
রশথান। ॥ 
*পুরু। তবেকি তুমিই আগে গিয়ে প্রণাম করবে? দেখ, 
একবার. চেষ্টা ক'র। সাবধান যেন ব্াঙ্গণের ক্রোধ না হয়। 
তোমার একট! কথা মাত্র ভর্স! হচ্ছে। কন্ঠা সম্তানি বলে যদি দেব" 
কা্যের অযোগ্য! বিবেচনা করেন। 





তৃতীয় দৃশ্য । 
পুরুষোভমের বহির্ববাঁটী। 
( পন্মনাভ ও গজুয়া ) রী 
গভুয়া। ঠাকুর বসনা বসনা--অমন গাল্চে পেতে নে 
ভাল করে উপবৃস কর। (াঁড়িয়ে রইলে কেন, গা তুলে ব্। . 
পদ্ম । . আমি পরিভ্রাজক__আমার কি এক স্থানে বসে থাঁকা 
চলে। ৃ 
গজুয়া। তা বটেই ত--তা বটেই ত। তবে ব একটু এই 
উঠোনে বেড়াও_-কার্নিষে কত পায়রা, বাসা করেছে*দেখ--আার 
গুতে চাওত বল, আমার ঘর থেকে একটা বাঁলিস এনে দিচ্ছি সী 
পদ্ম । কই তোমার গ্রভু কোথায়? . .. 
গজুয়া। এই এলেন বলে। ঠাকুর, তোমাঁকে এদেশের পাবার 
নের স্ভতন বোধ হচ্ছে না, তোমার ঘর কোথায়? 
পল্প১। সর্বত্রই । যেয্খন যেখানে ডাঁকে। য় 
গজুয়া। দেশ, বেশ--এ মতলব ঠাউরেছ ভাগশীপাসাখাচও 


(8, সপ্তম প্রতিমা । 


লাগেনা খাজনাও দিতে হয় না। তা ঠাকুর, আঁজকের ত্রাঁ্ষণ 
ভোজনট! করবে কি এইখানেই ঠিক করেছো ?. 

গডুয়া ৷ তা করতে পারি। দেবতা রানে আমার খুব ভক্তি ' 
আছে। তুমি অনুগ্গেরো করে মনে করলে এখনি আমার কাছে 
কিছু,.আদায় করে নিতে পাঁর ৷ 

পল্প। কি রকম? পূজোর জন্তে কিছু তুলে টুলে রেখেছে নাঁকি ? 

গজুয়।। তৃত্লোতি শাখি কনার । কিনতু বাঁথবার কি যে। 


১১০ 
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| কষ্ট। _ একদিন এক! ন একটা পয়সা ক সা কপালে চুম্ইয়ে ভুলে রাধনুম বলি ছইয়ে তুলে রাখলুম বলি 


পু পেট পেট কাঁমড়াঁনিটে আরাম হয়েছে মদনমোহনকে দেবো, আর 
| অমনি এক বেটা রাস্তা থেকে হেঁকে উঠলো _ন্কড়ক্ষির চানাঝালি- 
দার”--গেলো, পয়সাটা । মহাঁঅষ্টমীর দিন আনন্দময়ীর তলায়, 
দেবো ব বলে ছুটটা পয়সা নিয়ে যাচ্ছি। মোডুটি ফিরেছি আঁর সাঁষনেই 
এক্‌ এক বেটা কাশীর পেয়ারা সাজিয়ে বসে আছে। চটে লাল ইয়ে 
গেদুয। ৬ পয়স! গেল-_মাঁনতের গয়সা। ভক্তদের বড় 





বব বড় কষ্ট। - দেবতার পয়সা রাখবার যৌনেই। তবে 





দি যদি একট রা করতে পার, তাহলে তোমারও পেট তরে আমা" 
7 2০০০ শপ পপি 
টি ও গুণ্যি হয়। ৯ 
পন্পম। কিকাজ? 
শছুয়া। বলি এই পুজো দিলে মি বর দেবেইস্ ॥: তা 
[তোমার আমায় বিশ্বী.করে কাঁজ.নেই)- হাতে এলেই খরট হয়ে. 
যাবে৷ আগে পুজোর পচাঁট পয়লা, কেটে নি "আসার হানার 


ৃ টা রিাি-বিষ কতক জমি দাও 
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পন্ম। ইঃ! তোমার যে সত্যিই তক্তি আছে দেখছি.। 
গছুয়া। তয়স্কর 1 দেবতা বামুনের ধার রাখতে নেই ।, আগেই 
_ ফেলে দেওয়া তাঁল ( নেপথ্ো হালুয়! গরু গরম) ওই "ডেকেছে 
“ঠাকুর ডেকেছে । শেষ পয়সা গেল--এটা মা ষঠীয জঙ্ে রেখে 
ছিলুম। আঁমি ষেটের বাঁছ! ষঠীর দীদ কিনা । কাজেই কলাট' 
মুলোটা দিধে মার খবর মাঝে মাঝে নিতে হয়। ফিরিওয়াল 
বেটাদের জাঁলায় কি পুণ্যি করবার যে! আছ | ৮৭ 


ও .শ্‌ শান 
পন্ন। এও ভাল, খুলে বলে। 
(রঙ্িণীর প্রবেশ ) 
' জঙ্ষিণী। ঠাকুর প্রণাঁম হই। 


পদ্ম । ক্বষ্ঠানুরাগিণী হও। 
রদ্ষিণী। দীড়িয়ে কেন ঘরে আস্ুন। 
পদ্ম। এই কি পুরুষোত্তম রায়ের বাড়ী ? 
রঙ্কিণী। এই বাড়ী? 
পদ্মা। রায় মশাঁয় কোথায়? তীর সঙ্গে কি দেখী হয় না? 
রঙ্কিণী। তিনি ভিতরেই আছেন । দয়া করে ১৪ জর 
ফি ক্রুন। অবিলম্বেই দেখা হবে। | 
. গল্প। ভুমি মা পুরুযোত্তম রায়ের কে %. 
| . রন । আমি, আমি-- 
গল্প ও বুঝেছি-_ভুমি এই গৃহের গৃহিনী পুরুযোদমের: মহ 
ধর্মিণী। তা বেশ। তবে তোমার স্বামী আমার সবস্টে ভোমাবে 
কখন কি কিছু বলেছিলেন? 
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রহ্কিণী। ক্ষমা করুন প্রভু, , আপনার পরিচয় না পেনে 
এ কথার উত্তর কেমন করে দেবো? ? 
গদ্প। আমার সঙ্গে তোমার স্বামীর কাশ্মীরে একবার সাকা, 
হয়েছিল । এইমাত্র আমাঁর পরিচয় । 
রঙ্কিণী। তাহলে আজ এই কিছুক্ষণ পুর্বে স্বামী আমাবে 
আপনার কথাই বলছিলেন। 
পদ্ম। বেশ, বেশ--শুনে আমি পরম তুষ্ট হলেম। তাহলে 
বুঝলুম, তোমারু স্বামী আমাঁকে মনে রেখেছেন। তবে এখন কি 
জন্য এসেছি, সেটাও বোধ হয় স্বামীর কাছে জানতে পেরেছে ? 
.. ব্ষ্ষিণী। সমস্তই জেনেছি। কিন্তু দয়াময় স্বামীকে কি আঁপনি 
ক্ষমা “করতে পারেন না? 
পল্প। তোমাদের সন্ত(ন সন্ততি কি? 
.. রঙ্কিণী। রহমত কেন দেবতা, আমাদের সন্তান জন্ততি কি, 
আপনি কি'জানেন না? 
পল্প। তোমার, স্বামীর উপর পর বিশ্বাস, তাই জিজ্ঞাস 
করছি। 
রষ্িণী। একমাত্র কন্তা । সেই প্রথম ফল সেই শেষ। 
'.. - পদ্ম। না! পুত্র সন্তান হয়নি ব'লে ক্ষোভ ক'রন1। জগৎ, 
 প্রসবিত্রী শক্তির অংশে জন্ম যে কনারত্ব, তাও কি অল্প পুণ্যে লাভ 
 হয়। সুলক্ষণা পতিরতা৷ সতীকন্তা' যে ৰংশে জন্মগ্রহণ করে, সে 
বংশ ইহলোঁকে উজ্জল পরলোকে ধন্ত হয়। আর মা তোমরা! 
র্ নারীর্জীতি স্বভাঁবতঃ ধর্মরতা । ভোমরা যেরপ কায়মনেদেবকার্্য 
কাছে, “বার, পুরুষে কি তার শতাংশের. একাংশও পারে। 
ুজুলধর সহধর্থিণী হয়ে জগতের ধর্ম রক্ষা কর। 
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রনী ৷ তাঁ-_সে অুঁগনি জানেন। . 
পন্ম। ম| তোঁীর স্বাণী আমার কাছে প্রতিশ্রুত ছিলেন যে 
গ্রথম সন্তান আমাকে দেবেম। পুত্র কিন্বা কন্তা কোন নির্দে্শ | 
ছিল না। ৃ 
রক্বিণী। দেব স্বামী আমীর সত্যবাদী । জন্মে কখন কোঁনও : 
অঙ্গীকার ভঙ্গ করেন নি। অতি ছুরবস্থায় পড়েও, কখন ধর্মপথ: 
ত্যাগ করেন নি। আপনার খণ যে পরিশোধ হয় না-_আপনাকে 
কিছুই অদের নাই, উ্ধ্য একথা তাকে ভুলিয়ে দেয় নি। কিন্তু 
দেবত! একবার আমার মুখের দিকে চাঁন, একবার মার কাতরতা. 
বুঝুন । 
পন্ম। তবে কি তোমার পত্তি এখন প্রতিজ্ঞা গাল য্ 
হচ্ছেন? রা 
রদ্বিণী। তিনি না তিনি না-ঠাকুর রাগ করবেন মা। ৷ তিনি ৃ 
মা। আমি-_মেয়ের অভাগিনী জননী । মায়ের 'গ্রাণণ.কি মম-. 
তায় ভর! তাতে আপনি জানেন। দয়াময়, অনেক দয়া করেছেন, 
শেষ ভিক্ষা, কাঁগগালিনী মীকে তাঁর অঞ্চলের ধন তিক্ষাদিন। 
পন্ম। সতী কেঁদনা'। দীনের ব্যথাহারী নারায়ণ রর রোদন 
দেখতে পারেন না। যে পুজা ম্মুনষ কাতর হঞ্জে দেয় দেরতাঁ কি: 
তা গ্রহণ করেন? তোমার স্বামী দারুণ দুঃখের দিনে দেবতার পুজা 
মেনেছিলেন। এখন তাঁর অতুল প্্র্্য। কুবেরের কন্তা কি আর 
দেবতার দাঁদী' হতে পারে! এরশবধ্য ভোগ কর আমি চললুম। 
রস্কিণী। ঠাকুর, ঠীকুর যাবেন না। আপনিই দেবতা |... : 
(ছায়া ও পুরুষোভমের প্রবেশ ) রি 

পুরু। ই গৃহিণী, দেবতা সনুখে। ধার ০০০ আই ৃ 
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আমি সমাঁজে মন্ধুয্য বলে পরিচয় দিতে পাঁচ্ছি তিনিই আধার 


দেবতা । "দয়াময় আপনা দাপীকে এই আপনার চরণে দিলেম। 
কিন্ত তবু যেন ওই চরণে এখনও*খণী থাকতে পাতি । ঢলল্ম 
বলেন কিছ আপনার একনি খণের তাগাঁদাহলে ঝারবার যে 
দেখা গাই। 

গন্প। পুরুবৌত্তম, তুমি সত্যই পুরুধোত্তম। শ্বধ্যের টমকে 


যে তোমার ধর্দষ্টি রোধ হত্বনি, এতে দেবতা সন্তষ্ট । হৃদয় ভাঁঙার 


. ধর্শধনে পুর্ণ করে রেখো। কর্ম অবশীনে যখন অনন্তধামে যেতে 


হবে, তখন ধর্ম র্ণটকুই সঙ্গে নিদে যেতে পাঁরবে। আতর স্ব পড়ে 
থাকবে। 


. ছাগা। বাবা আমাকে চিন্তে পারছো না? আম ভোমাকে 


_ দেখেই চিনেছি। মা কাদছে! কেন? ঠাকুরের সঙ্গে যেতে তো 


“আঁমার 'য় করছে না। 


রঙিণী। ঠাকুর! এইবার স্বামীকেত আমর খণ মুক্ত কর- 


লেন। . এখন.আমাকে একটা ভিক্ষা দিন। 


পুরু । আবার ঝি রঙ্গিণা। 


... রষ্বিণ। অতি সামান্ত ভিক্ষা আমার। প্রভূ, স্বামীর দুঃখে 
কাতর হয়ে এঁদিন তাকে একটি সৌণার মোহর দিয়েছিরেন। 
আজ. এই কাণা কড়িটী আমায় দিয়ে মায়ের চক্ষের জল দুর 
কক্ষন ॥ জন্ম জন্মীস্তরে ওই চরণে খণী থাকবে! । 


৷ ছায়া): যাইনা! ম! ! দেখুন ঠাঁকুর মা আমার কথায় বিশ্বাস 


করেন না। বলেন স্বপন মিথা। কাশীর মিথা! তুমি মিখ্যা। আর 


রব সিথ্যা। কেমন সী এখন ত. আমার কথীক্ প্রত্যয় 


হচ্ছেশস্ রশস্রীইদর্থ ঠাকুর লত্যি। চোখে দেখ সামনে দাড়িয়ে 


সপ্তম প্রতিমা । ১৯ 
কু সত্যি। তুমি কেঁদ্ুনা। কর্দিনইবা থাঁকবো। আমি 
সেখান থেকে কত ভি ভাল গোলাপ আনবো, থোঁলে থোলে 
আমীর আনবো । হা ঠাকুর কবে আবার মার কাছে এনে দেবে? 
ওব্ণী দিন থাঁক| হবে না । আমি কাঁছে বনে বাঁতাঁস*না করলে' 
বাবার ভাল করে খাওয়া হ না। বানা আমায় বড্ড ভালবাসেন। 
মার চেয়েও না মা? 

পুরু । বড্ড-_বড্ড__বডরে ছাঁয়া। বড় ভাঁলবাঁসি। তাঁই 
রশ্র্য্যের লোভে জন্মবাঁর আগে তোঁকে বেচে রেখেছি । 

ছাঁয়।। বেচে! 

গুরু । ইঁ বেচে-এক মোহরে বেচে--ওই ত্রাঙ্মণের কাছে। 
এখন যাঁও গর সঙ্গে দেশে দেশে পথে পথে, ঘোরো।* আমি 
তোমায় বড় ভালবাসি কি না! ঘরে বসে পেট ভরে মোহর 
কামড়ে কামড়ে খাঁব। খাবার ভাবনা কি মা আমার। 

রঙ্কিণী। ওগো তোমার পায়ে পড়ি, তুমি অমন করনা । 

ছায়া। হীঠাকুর তুমি আমায় কিনেছো! আমি তোমার 
দাসী! | 

পন্ম। মা তুমি দেবতার ধন, নারায়ণের কন্তা। 

রঙ্কিণী। নারায়ণ মারাওত তোমোর। কন্তা নিলে তবে আর 
মায়! রেখেছে! কেন? কেন তার্বে আর আমার প্রাণ কীঁদাচ্ছ? 
নাও ঠাকুর, মেয়ে নাও মাঁয়া নাও-_চখের জল নাও | 

ছায়া। দাঁপী--দাসী-_-তা বেশ এর আর ছুঃখ কি মা? 
দাসী* হতেইতো৷ আমাদের জন্ম। যেদিন আমি ভূমিষ্ঠ হয়েছি 
সেইদিন থেকেইতো তোমরা! আমায় কাঁর দাসী করে দেবে ভাই 
ভাবছ। 181 ডি নি ০ 


ক্রোড় অঙ্ক। 
মন্দুরা ও কাশ্মীরের মধ্যবর্ভী পথ 1 
(এনিয়তিবালাগণ ) 
( গীত) 
ললাটের লেখ৷ স্বপনেতে দেখা 
এক বাল! চলে যাঁয়। 
যায় অভিমানে কেন কেব। জীনে, 
কিটানে কোথায় হায় । 
কিবা আকর্ষণে কি বিধু দর্শনে, 
কি মধু বর্ষণে কুমারী হদয় মাতিয়। ধায় ॥ 
কার পদ ছায়া ধরে চলে ছায়াঃ 
পি মাত] মায়া পাঁশরি কিশোরী বিকাইতে কায় ॥ 
. পরমহী মগ্ডলে কেজীনে কি ছলে কি দেহে যে লুকায়, 
কবে কেবা, আনে যাঁয় ॥. 


চতুর্থ দৃশ্য । 
কাশ্ীর- হরজ্বনদাসের বাটী। 
(প্রতিবাসী ও হরজনদাস ) 


ৰ ভি. আর শুনেছেন গোরুলচাণের ছেলে মিহির রব. 
সজ 1. 

হর, বল কি. 

প্িপস্প্তাজ কি খায় এমন সঙ্গতি প। । 





সপ্তম গ্রতিমা হি 


1৭. ৫১৮ 
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হর। কিসে খোয়ালে? 

* গ্রতি। নবাবী__নবাবী--একেবারে . দাতা জন্নে্জয় হয়ে” 
ছিলেন। বাঁপের ওপর নাঁষ্তকাটী চড়েছিলেন। গোকুলটাঁদ ত 
শুধু জায়গায় জাগ্নগায় ধর্খশালা অতিথশাল! দীথী কুয়া এই সব 
দিয়্ছিলেন। আর মিথ্যে বলব না--পাঁড়ীপড়শী বা বদ্ধুবান্ধবের 
ভেতর ছুদশজনকে মানুষের মতন করে দিয়ে গেছেকিন্ত- . 

হর। ছাই--ছাই। ও সব বাজে গুজব বাঁজে গুজব. 
ও সব পয়সা খাইয়ে লোক রেখেছিল। তাঁর! ওই সব রটাত 
আমি তোমায় দিব্যি করে বলতে পারি, আমার যা কিছু দেখছো, 
এর একটী গু'ড়োও গোকলোবেটার ঘর্‌ থেকে আসেনি । আমি 
যখন দেউলে গড়ি তখন গঞ্জাবে আমার এক পিনী ছিল--মাগী 
অবিরে নুনমহলে, দারগাঁগিরি করে অনেক টাঁকা জমিয়ে ছিল । 
না-নাঁপিসী নয়--পিসী নয-বেয়্াই না মেসো! মশায় কে 
জানে ভূলে ঘাঁই ছাঁই। | 

প্রতি। আজ্ঞে তাঁকি জানি না। এ সব আপরনীর হল 
পৈত্রিক ধন শ্বশুর বাড়ীর সম্পত্তি। তু যা হোক লোক্ষিটা রোজ-. 
গারও করেছিল, কিছুদানও করেছিল। কিন্তু ছেলে বিশ্বকর্মার 
বেটা. বিয়াল্লিশ কর্মা। একেবারে শব্দকল্পদ্রুম হয়ে বসলেন যে 
যা চা'বে তাই দেবেন। যত বেটা ভিথিরী হাভাতে জুউটলো। 
জার জৌয়ারীর দলও হাতী দাও, ঘোড়া দাও, বাড়ী দাও ব'লে 
গিয়ে দাড়ালো । বস্‌ মামীর মার খেল। ছুদিনে সব ফক্। 

হর। বটে! জুয়ারী জুটে ছিল ঝুঝি। তবেস্ পিন 


ইং সপ্তম প্রতিমা | 
জোয়! থেলেছে। ও সব দাঁন ফান কিছু নয়। দানে অমনি সব 
ওড়ে। আমর! প্রায় দান করিনি বটে! এইত তুমি দুমাস 
ছমান অন্তর আসছই। বাগান থেকে মুলোট! টেঁড়সট! গাঁজরটা 
নিয়ে ধাচ্ছই। আর এই আমার শীলা টেটা ছুটী বেল! 'বসেত 
. আমার কুঁড়ে পাথর লুসছে। কৃই দেউলে পড়েছি? 
প্রতি। আজ্ঞে আপনি হলেন সাক্ষেৎ শুকুনি। দাতার 
চুড়োমণি। পড়লে পাঁশা জেতে কোদ্ধালের বাঁট। আহ! কি 
বেগুনই গাছে ফলে রয়েছে । যেন জৌড়া জোড়া কেষ্ট ঠাকুর 
'. ঝুলছে । পুণ্যের সংসাঁর---পুণ্যের সংসার। 
হুর। তা যাক্‌_-এখন ছোড়াটা দেনার দাঁয়ে বুঝি “বাড়ীতে 
: পোর দিয়ে বসে আছে? 
প্রতি । আজ্ঞে বাড়ী কোথায় ?--সে কমল! বেণে দখল 
করেছে । এখন কোথায় দেখবেন? ওই ওই-_ রাস্তার ওপারে 
ওই যে'দেবদারু বাঁগাঁন--ওই তাঁর ভেতরে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে 
মাঁলীর কুঁড়ে । ওই এখন মিহির বাবু সাহেবের বালাখান1। কাল 
বাতির থেকে মায়ে পোয়ে ওর ভেতরে ঢুকে দেদার হাওয়! খেয়ে 
পেট পোরাচ্ছেন। 
হর ওঃ£--যার লা নাম রাখা হয়েছিল রামবাগ ! তা বেশ 
হয়েছে। আমি এত কোরে গৌঁকলোটাকে বলেছিলুম ধে আমায় 
. লেখাপড়। করে দে। আম, ডালিম, দেবদারু .গাছফাছ, গুলো 
কেটে ফরেঘে দিয়ে ভাল করে জনার ক্ষেত ররি। তানাকরে 
 গুণ্যি করে গেছেন, মত পাঁল পাল বাঁদর থাকবার আভল করে 
গ্রেছেন। ত| এখন ঠিক হয়েছে-নিজের ঘর়ের বাঁদর এসে 
'স্ধাঁগা নির্সেছেন। €টা যে রামনীতার নামে। | 


সপ্তম প্রতিম|। হও. 


গ্রতি। ও! বুঝেছি তাই বিকী হয় নি। 

হর। আচ্ছা তুমি একবার গা টীপে টীপে দেখে এসতো 
ছ্োড়াটা কি করছে। 

প্রতি। আজ্ঞে এখনি আসছি। তা মনি ছুটো ঝেগুেনের 
হুকুম দিয়ে দিন না। . 

হর। আরে আগে কাজে যাঁওনা। বেগুন কি পালাচ্ছে ? 
ভাজ ত্রয়োদশী। 

প্রতি। তা বটে, তা বটে ! কাঁলকে নবমী গেছে কিনা, তাই 
আজ একেবারে চতুষ্পর্শ। 

[ প্রতিবাসীর প্রস্থান। 

হর। হাহা হা-কি মজা! গৌঁকুলচাদের ছেলে ভিথাক্ী 
হয়েছে। সত্যবতীর অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে। এর চেয়ে আহ্লাদ 
আর হতেই পারে ন!। ছুনিয়ার দৌলত পেলেও ঝুঝি এত আহ্লাদ 
হয় না। ছুজনে এক জায়গার এক অবস্থার এক সঙ্গে কাশীরে 
আসা । এক রকমের কারবার। আমার হ'ল ছাই ভশ্ম, আর 


তার ফললো৷ সোণা। কোথ| থেকে, কি করে কোথাও কিছু 


নেই, গোকুলটাদ দেখতে দেখতে শ্রকেবারে আমীর । রাতাঙ্কাতি 
সোণার অট্টালিকা, রাতারাতি হাতী ঘোড়া চাকর নঘ্ধর বাগান 
বাগিচা, ব্যবস! বাণিজ্য, ভুড় হুড় করে মোহর, ঝর্‌ ঝর্‌ করে 
হীরে পান্না-একেবারে সহর শুদ্ধ লোককে তাক্‌ লাগিয়ে দিলে। 
কাউকেও কিছু বুঝতে দিলে না। প্রাণ জলে গেছে। পাঁচজনে 
গোকলোৰু সুখ্যাতি করেছে, কাণে যেন আগুনের হলকা ঢুকেছে । 
বস্‌আর কি? আর আমায় পাঁয়কে? গৌকলো মরেছে, ছেলে 
ফকীর হয়েছে। বস্--বদ্‌--বস্‌। বলি ওরে ঢে টা ! ও দিতাম ৃ 


রি 


২৪ সপ্তম প্রতিমা 


( গলায় ভীড় ঝুলাইয়। 'ুন্টিরামের প্রবেশ ) 


ঢুণ্টি । কি বোনাই সাহেব! এ হাতে লঙ্কা এহাতে তেল। 
( পুনঃ পুনঃ কথন )। 

হর। ওকি সাঁপের মস্তর আওডাচ্ছিস? 

ঢুণ্ি। সাপের মন্তর নয়। হিসেব কিতেৰ একটী পাই পয়সা 
ভুল হবার যো নেই। হিসেব গোল হলে খেতে পাবেন। বোঁনাই 
সাহেব। এহ্তে লঙ্কা, এ হাতে তেল। (পুনঃ পুনঃ কথন )। 

হর। আরে মর্--ও গলায় আবার কি ঝুলিয়েছিস? 

চুন্ি। বুঝতে পারলে না, তেলের ভাড়। এক হাঁতে লঙ্কার 
পয়র্সা_এক হাঁতে তেলের পর়সা, ভাঁড় থাকে কোথায়? ভাগ্যিন 
টা ছেল। এ হাতে লঙ্কা এ হাতে তেল গলায় তাঁড় 
1 পুনঃ কথন) বড্ড মনে করে দিয়েছো! । (পুনঃ কথন )। 

হর। অকালকুম্মা্ড এমনও বুদ্ধি ! 

ঢুণ্ি। বুদ্ধি বুদ্ধি করন! বলছি। আমার গলাটা না থাকলে 
বুদ্ধি থেকে কি হত? কেমন করে তেল আদতে! ? তুমিকি 
ক'রে খিচুড়ী খেতে? এ হাতে আধপয়পার লঙ্কা, এ হাতে 

আধপয়সার'তিল। মাঁলীরেট! এর ভেতর থেকে টাঁকাটা সিকেটা 

. চুরি করে, তাই দিদিমনি কাল রাত থেকে আমায় আনতে দিয়েছে ॥ 

হর। বেশ এখন একবার তেল লঙ্কা আনা রেখে তোর 
দিদিমণিকে ডেকে দে দেখি। ৫. 

ছুন্টি। ও বাবা, এখন তাঁকে ডাঁকবে কে? দিদিমপি সবে 
:.. মাত্র ঘুমটা মচকে উঠেছে। সে মচকানো ঘুমে আঁমি খোচ 

দি খিডভশাঙ্কব না। এ হাতে লঙ্কা, এহাতে তেল। ্ 
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হর। তবেরে গাজী আমাধ কথা শুনবিনি। (টুশ্ডিত হাত 
ধরিয়! বুরাইয়! দেওন )। রঃ. 

ঢুণ্ি। (ক্রন্দন) ও দিদি ও দিদিঘণি। বোনাই সাহেব 
আমার সব গোলমাল করে ছিয়েছে। এ হাঁতে--এ হাতেও 
বোনাই সাহেব, এ হাতে কি বলে দাওনা । 

হর। যা আগে তোর দিদিম্ণিকে ডেকে আন, তবে বলে 
দেবো । 

ঢুণ্টি। এ হাতে--ও বোৌনাই সাহেব তোমার ছুটা পাক্ষে 
পড়ি--কোন্‌ হাতে লঙ্কা কোন্‌ হাঁতে তেল বলে দাওন!। 

হর । যা আগে ডেকে আন । 

টুণ্টি। এ হাতে--ও বোনাই স।হ্ব-এ হাতে -দিদি! 
( পুনঃ পুনঃ কথন )। | 

(খাগারীর প্রবেশ ) 

খাগ্ডারী। কি কি-ব্যাপারখানা কি? সকাঁপ বেলায় 
ধাড়ের মতন চীৎকার করে মরছ কেন? 

ঢুশ্টি। মরছি কেন-_সাথে 'মরছি! বৌনাই সঈছেবের 
ন্ধণায় মনের ছুঃখে মরছি। এ হাতে, বোনাই সাহেরে এ হাতে 
দিদি--কোঁন্‌ হাতে লঙ্কা কোন্‌ হাতে তেল বলে দাওন!। 

থাগডারী। বুড়ে! মিন্সে, ছেলে মান্ষকে নিয়ে তাঁষাসা কর 
লজ্জাও করে না। আরে ছি, তোমাকে আর কি বলবে! । 

হরু। যা, এই বারে যা--এই হাতে লঙ্কা এই হাতে তেল । 
(ছুন্ডির এ হাঁতে ইত্যাদি কহিত্তে কহিতে প্রস্থান) (হরঞ্জন 
থাগডারীর গলা ধরিয়া ) খাঁওারীবিবি খাগরীমণি ! 

থাগ্ডারী। আমরি-সকাল বেলায় এ আবার কি ঢং। বুড়ো 
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মিনসে ক্ষেণে গেলে দেখছি যে।, না৪-_ছাড়-সকাল বেলায় 
শ্যাকরা করে লা। আমার কাঁজ আছে, |. মতই বয়েস বাড়ছে 
ততই কচি খোকাটা হচ্ছেন। 3. 

হর? মিছেমিছেই কি দেলগো করছি: এর, এর কি 
একটা মানে নেই? সকাল বেলাকুধু শুধুই কি তোমায় কা] 
ঘুমে তুলে আনলূম। এর কি অর্থ নেই মেরিজান্‌। 

থাণ্ডারী। ভাল অর্থট! কি শুনিয়েই দাঁও। 

হর। সন্উকের ওপারে একটা বাগান আছে দেখেছো ? 

খাণ্ডারী। দেখেছি। 

হর। তাহলে তার ভেতরে একথান। ভাঙ্গা কুঁড়ে আাছে। 
তা নিশ্চয় দেখেছে! ? 
_ খাগ্ডারী। ওই ধাদরের মভডি।--ভুতের বাসা? তোমার সু 
থাঁকৈ তুমি দেখগে। আমি ও পোড়া ঘরের দিকে ফিরেও চাইনি | 

আঃ পোড়াকপাল ও তোমার ঘর বুঝি। নেবারে ঝড়ের সময়, 
কাওরাদের শোয়ার রাখতে দিয়েছিল। তাই যা তারা থে! 
করে রাখেনি | 
হর। আচ্ছা! বল দেখি ওই শোরকুঁড়েতে কাকে মাথা গুঁজন্তে 
দেখলে তুমি সবার চেয়ে সুখী হও? | রর 

খাগডারী। ওমা, এ আবাঁরকি কথা। ওথানে কি মুন্সবে 
থাকতে পাঁরে যে তাই দেখে আমি. রি হবৃ। 

হর।...আরে যদিই থাকে ধরন। 

খাগরী | তোমার কথ বুঝতে পারছি না। না বাঁপারটা 

ক চট বল।, সত্যি না তি-ওখ। [নে কেউ বা ন1 নেছে ৪ নাকি: 
টি না দেয় | 
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হন | মেরয়মানষ। 

খাণ্ডারী। এত দুর্গত হলে খুপী হ'ব, এমন মেয়েসানুষ কে? 
ক্ষীর কাকি? না সেকি আমার সমধুগ্যি! টেকোর মা? 
মা দেত এখন খেতেই পার না। তুীমের পিসী ?*না তার 
ভাতাঁর ত তোসার কাছে কগুদিন ধার করতে এসেছে । আমি 
টেটাট!কে দিয়ে ঝট মেরে কতবার দূর করে দিয়েছি। 

হর। বা! বা। কি আস্তে আস্তে, টিপে টিপে পা ফেলে 
ধাঁপে ধাপে উঠছে! । বলিহারি বিবি--বলিহারি মেুরজাল। 

খাগ্ডারী | ফুলির শ্বাশুড়ী? না। নত আমড়াগাছ থেকে 
গড়ে পা ভেঙ্গে ফেলৈছে। 

ইর। বাঁ! বা! ওঠ-জান-ওঠ। তোঁফ! তয়ে সয়ে 
উঠছ-_ওঠ। | ৃ 

খাগ্ডারী। চেকির ননদ? না। স্তার ছেলে জেলে বায়! 
পর্ষ্যস্ত আমার অনেকটা রাগ পড়ে গেছে। র 

হর। বা! বা! তোফা, বিবি ভোফা | যেখানে বিবির 
উঠতে কষ্ট হচ্ছে, বিবিজান আমার দেখানে খড়া বেয়ে উঠছেন। 

খাগ্ারী। তবে ৫? আর আদার এমন ছুদ্ঘন কে আছেঃ 

হর। খুঁজে দেখ খুজে দেখ। “তোমার আমার ছনিয়ায় 
ছুস্মনের অভাব কি? | | 
খাগারী। আছে-_-খুবই আছে। তবে তাকি হবে? তার 
. এমন হুর্দশা | ৃ 

হর। কে নামটাই করে ফেল না। 

খাণ্ডারী। না মিছে মুখ নষ্ট। গোঁড়া দেবতার কিংবিচার [আছে 
'মীরের মার হাতে খোলা দেবে ; ওই শোর ঝুঁড়েতে পূরবে ? 
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হর। পূরবে কি-_ পুরেছে--দ্লেবতার ঘুম ভেঙ্গেছে ।. 
খার্ডারী। মাইরি] না! তোমার * মাথা খাই-মরা মুগ 
দখি। সতী বেনেনী? 
হর.” ( সোল্লাসে ) হিঃ। 
. খাগডারী। আমার বাড়ীর দোরে? 
হর) হিঃ-হিঃ। 
_ খাঙারী। সর্বস্ব খুইয়ে এক কাপড়ে ? 
হর। হি' হিহি ই 
 খাঁগারী।. ওগো, তাহলে যে আঁমি একবার দেখবোঁগো । 
হর । ওগো, এসগো-এমগো-ছাতে এসগো। 


[ প্রস্থান । 


কলমে 


পঞ্চম দৃশ্য | 
কাশী রামবাগ--মিহির নিদ্রিত । 
( নি ন্িবালাগণ ) 


( গীত ) 
. মধুর লহর ভরা। 
টল ঢল জল ভাসে পরিমল নেয়ে এস বধু বরা ॥ 
সোনার কমল ফুটে আছে, 
:, চেয়ে পথ পানে আছে সেইখানে, 
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ভোমারি আশায় রয়েছে মে; 
তোমারি আশা আকাশে মিশায় শতদল হধীধার।| 
আখি মেলি চাও আখিতে মিলা ও, 


দাও গিয়ে ভারে ধর! ॥ রর ৃ 
৪ "| প্রস্থান। 


সিছির। দেখা দিরে পালিয়ে গ্লেলে তোমরা কারা? দেব- 
বালা না অগ্সর!? ভীষণ বানুকাময় প্রান্তর চারিধারে অপ্ি- 
কলিগ মধ্যে স্বর্গীয় শোভামনী প্রতিমা! কে এনে ফেন্লে! 
কোন্‌ নিষ্ঠর অনল-সলিলে সোঁণার কমল ভাবিয়ে দিলে! কে 
আছ দয়াবান, কে আছ মহাগ্রাণ_ধর ধর-এই অনল-সাগর 
পার হচ়্ে সন্তরথে সুবর্ণ গ্রতিমার উদ্ধার কর। 


( সত্যব্তীর গ্রবেশ ) ৰ 

সত্য। কেও মিহির | ওকি বাবা! অমন করে: চেঁচিয়ে 
উঠলে কেন বাবা? 

মিহির । (চক্ষুমর্দীন ) কে৪-মা, মা! তবে কি এ স্বপ্ন নাকি ? 
হতে পারে, কিন্ত অর্থহীন নয়। | 

সত্য । রি ) আহা ভাবনায় ভাবনায় বাছার শক আর 
মাথার ঠিক আছে 1-(প্রকাস্তে ) মিহির, চল বার্কা কুটারে টল। 
_ছেলেমানুষ এক! বনের ধারে শুতে নাই। গরম বোঁধ হয়, আমি 
বসে বসে তোমাকে সেইখানে বাতা করবো এখন । 

মিহির। বলকি মা! তুমি বগে বসে সারারাত জেগে আমাকে 
বার্তীন করবে, আর আমি নিশ্চিন্ত হযে ঘুমুবে। 

সত্য। সন্তানের কাজে মায়ের কি পরিশ্রম জাছে বাবা ! 

সিহির) ম! আমি তোমার কুলাঙ্গার সম্তান। “" আমাকে জী 
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লঙ্জা দিওনা । সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট 'করেছি, রাঁজরাণী তোমাকে 
পথের ভিখারিণী করেছি। শত শত দাঁম দাঁনী ধার আজ্ঞা অপে- 
ক্ষায় থাকতো, আজ তিনি কিন! শতচ্ছি গর্ণকুটীরে একা ! মীঁয়া- 
মর, অপর্দার্থ জ্ন্তানকে এখনও যে দ্বণার চক্ষে দেখছনা, এই 
আমার পরম সৌভাগ্য । মা আর কেন আমাকে লঙ্জা দাঁও। 

| সত্য। যাঁহয়ে গেছে, তা হয়ে গেছে। তার জন্ত চিন্তায় 
_লাঁভকি? আর তুমিত অন্তায় করে বিষয় ন্ট করনি। তুমি 
আমার অমূল্য নিধি। অগাধ সম্পত্তির সঙ্গে কি তোমার তুলনা ! 
মিহির বাঁপ, তুমি জাননা, তোমাকে পাবার জন্তে তিনি কত অজ 
অর্থ ব্যয় করেছিলেন, কত সাধু সন্্যাসীর পায়ের ধূলা! সংগ্রহ করে- 
ছিলেনণ কত দেবতার দোরে হত্য! দিয়েছিলেন। তুমি কি 
আমার যে সে ছেলে। নারায়ণের বরে তোমায় পেয়েছি। এন 

আঁকাজ্জীর সামগ্রী তুমি_তৌমার সঙ্গে কি ধন দৌলতের তুলনা । 
রী - বেঁচে থাঁক-_-শেঠের ছেলে আবার পয়দ! হতে কতক্ষণ? 
মিহির বেশ, তবে ঘরে যাও; আমি নিশ্চিন্ত মনে নিজ যাই। 
লত্য। ভাবনা কি--ভেবনা । 
| [ গ্রস্থান। 

( নেপথ্যে কোমলকষ্ঠের গীত।) 
মধুর লহর তর|। 
ঢল ঢল জল ভাঁদে পরিমল নেয়ে এস বধ ত্বর।। 
মরুর শিয়রে, মকুপ্রাস্তরে চারিধারে ধু ধু ধু। 
অমিয়! নরসী, উঠেছে ভীমিয়া, ঝরিয়। গড়েছে বিধুা 
ঝর ঝর বরে তার: 

আদি সনি গ, আধিতে মিলাও, দাও গিয়ে তারে ধরা। 


সপ্তম প্রতিমা ৩১ 
মিহির। একি ! এগনত আর আমি নিদ্রিত নই। কে-গায়? | 
দেখতে হ'ল; তবে কি প্রতিমা সত্য? দেববাল। সত্য? 
( সন্ুখে পদ্মনাভকে দেখিয়া) একি! কি সুন্দর সৌম্য মুভি! 
ছয়! হও, কাযা! হও__-আমার প্রণার্ম গ্রহণ কর। "আমি ম্তক 
অবনত না ক'রে থাঁকতে পারছিনা । (প্রণাম করণ ). 
পঞ্প। বৎস ধর্মনিষ্ঠ হও। আঁমি কে সময়ে জানতে পারবে । 
এক্ষণে এইমাত্র পরিচয়ে সন্তু হ€, যে তোমার পিতা আমার পরম 
প্রিয় ছিলেন । ্‌ 
গিহির। পিহৃবন্ধ! তবে পিতৃহীনকে অধিকার দিন, আঁপ- 
নাকে পিতা বলেই সম্বোধন করি। কিন্তু এখন আমি-_গৃহহীন | 
পিতার ন্যায় আমারত সুবর্ণ আসন নেই, যে আপনার স্টার নহা- 
পুরুষকে বসতে দি। | 
পল্ম। বৎস, দারিদ্য পাপ নয়। তবে তার জন্য আত্ম- 
থানি করছো । বিশেষতঃ মানবের কোন অবস্থাই স্থায়ী নয়। কে 
বলে তুমি পুর্বাবস্থা হতেও আবার শতগুণে প্রশ্বধ্যবাঁন হতে 
না পার। | 
মিহির । পিতা আর কেন মরীচিকাঁয় ফেলেন! 
পন্ম। শ্রেষ্টীপুত্র ! তুমি কি জাননা, যে রাজা ও বণিকেরা 
আকনম্মিক ছুর্দিনের আশঙ্কায় অতি গুপ্ত ধনাগার প্রস্তত করে 
রাঁখেন। তোমার সর্ব গুণবাঁন পিতাঁও সে বিষয়ে সতর্ক ছিলেন । 
মিহির! সেকি! গুগ্ত ধনাগার! এ বিষয়ে পিতা কি 
আপনাকে কিছু গৌঁপনে বলে গেছেন নাকি! | 
পদ্ম । জীবদ্দশীয় নয়, দেহান্তে। গোপনে নর, স্বপুনে। 
মিহির। স্বপ্রে! আবার স্বপ্ন ! আজ কি আমি স্বপ্নরাজো ৫. 
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পদ্ম। গত নিশায় আমি সত্যশ্ীল দানবীর গোকুলচন্দের 
দেবাআসার দর্শন পেয়েছি । তার সঙ্কেতে অতি দুর্মভ সূর্যযকান্ত 
নীলকান্ত চন্ত্রকান্ত পন্নমরাগ মুকুতা” গ্রবালরাশি কিরণোপ্তাণিত 
গুপ্ত ধনাঁগার আমি চক্ষে দেখেছি । আর দেখেছি, 
মিহির। কি দেখেছেন? পিতা তপ্রভু! বলুন আর কি 
দেখেছেন ? 
পঞ্মু। ছরটা পীঠে ছয়খানি চারু প্রতিমা অধিষ্ঠাত্রী দেবীবূপে 
সেই মণিভাগ্ার রক্ষা করছেন। মধ্যস্থলে একখ|নি হীরক নির্সিত 
পীঠ,_ প্রতিমা শূন্য । 
মিহির। তবে কোন তঙ্কর গীঠ শূন্ত করে অপহৃত গ্রতিম! 
বালুকা রাশিতে বিসক্জন দিয়েছে। 
.পন্ম॥ কি বলছ! | 
মিহিরি। এ প্রতিমা সেই প্রতিমা । আমারি গ্রতিম।। নইলে 
আমি কেন স্বপ্নে দেখলুষ | 
প্যু। সকল স্বপ্ন কল্পনার খেলা নয়ু। দেবাত্মার বাক্য মিথ্যা 
নয়।' প্রাতিমা আছে। অন্বেষণ কর--.গাবে। তোমার পিশ্তা 
পীঠ শূন্য রেখে গেছেন। পূর্ণ করবার ভার তোমার। যে দিন 
প্রতি স্থাপন করবে, সেইদিন* অতুল ধনরাঁশির অধিকারী হবে। 
পূর্ব্বে নয়। দেরাআ্বার আজ্ঞা । ওই প্রতিমা স্থাপন করলে 
তোঁমার পিভৃখণ পরিশোধ হবে। | 
মিহির। পিতৃ পরিশোধ তা কি হয়? আমা হতে ত1 
কি হবে? আহা গে অপূর্ধদৃষ্ট হেমোজ্জল প্রতিমা কোরীয় 
পাব? কি উপায়ে পাব? 
রর। “ধর শ্রম, উদ্যম, সহিষ্ণুতা! আর এঁকান্তিক অধ্যবসায় 


দাণ্ডম গ্রতিমা। ৩৬ 
গুরুষের লক্ষণ বল- হার | এযাঁর আঁছে তাঁর অগাধ্য কিছু 
নেই । দেবাজ্ঞ পালন ১কর"। পিতৃখণ পরিশোধ করু। রাজ 
রাজেশ্বর অপেক্ষা ধনী হও । . খরধুর গ্তায় সুখী হও 

মিছির। গ্রাভু পিতা আজ্ঞ। করুন কোঁখার যাঁব_-কু করবো? 
পন্ম। আলগ্ত অবসাদকে পুরে বিনজ্জন দিয়ে, অদ্য হ্ধ্যাস্তের 
পূর্বেই কাশ্মীরের দীমা লঙ্ঘন কর। পিতৃপদ ধ্যান করে যাও, 
দেবতা তোমার পথ প্রদর্শক হবেন। ইচ্ছা শক্তিকে দৃঢ় কর, : 
বানা পৃ হবে । তোমার বিশ্বাসে আরো বল সঞ্চয় করছি। দেখ 
একবার মাত্র সেই ধনাগার তোঁগায় দেখাই। সে ক্ষমতা আঁমায় 
গ্ন্ত। ২ 
(ধনাগারের দৃশ্ঠ ও পন্মনাভ অন্তহিত ) 
মিহির | আঁহা কি দেখলেম কি দেখলেম! গ্রাতিমা--গ্রভিমা 
্বপ্রমযী! আমায় দেখা দাও। 


দ্বিতীয় ও অঙ্ক। 


রা ্ ম ম দৃশ্ |) 
ইরজনদাঁসের বাটা | 
রি (হরজনদাস ও সত্যব্তী ) 
সত্য। কি চিন্তে পারছেন ন1 | 
হর। পারধন! কেন,কিন্তু সকাঁল বেলা এখাঁনে কি মনে করে? 
সত্য। সবতে! বোঁধ হক গুনেইছথেন। এখন মিহিরকে কোন 
বিশেষণ গ্রয়োজনে আজই দেপাস্তরে যেতে হবে, তা এখন আমার 
এমন অবস্থা যে কিছু পথের সম্বলও দিতে পাচ্ছিন1। তাই-_তাই-. 
হর। তাঁ-আমার কাছে? আমাকে কি করতে হবে? 
সত্য।. আপনি মিহিরের কাকা আপনার কাছে ন! এসে আর 
কারে! কাছে গিয়ে যদ্দি হাত পাঁতি, তাহলে আপনারও ত লজ্জা । 
হর। লঙ্জা। তোমপ্প। কি আর লোকের কাছে মুখ দেখাঁ- 
বার যে রেখেছে। ছি--ছি--ছি_-আর সহর টুঁড়ে ঠাই পেলেনা, 
বসবি তো পোল একেবারে আমার দোরে ! যেসে দেখে যাচ্ছে 
আর মনে মনে তাঁবছে যে এমনি উঁড়োনচোড়ে বাউওুলে ছোট 
লোকের সঙ্গে একদিন হরজনদাসেদের যাওয়া আসা খাওয়া! দাওয়া 
চলেছে। আর এক মজা! দেখেছি, গরীব লোকের গেটে অন্ন 
জেটেন। কিন্তু লম্বা লা পরিচয়ট| দেওয়া আছে। অমুক বাহা- 
ছর আমার দাদা, অমুক রায় আমার মামা, গর্জনসিংহ জামার 
এরগাসে-্রজন্দাস আমার শালা । ও সব রেখে দাও বলছি--ও 
সব পরিচয় টরিচয় দাও যদি তাহলে আমি ছরমুতের দাবি দের। ৫ 
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সত্য। সর্ধনাণ! &এত দূর দাড়িয়েছে, হ্যা গাকুরপো ? 

হর। ফের ঠাকুরপো! আ*গেল যা ঠাকুরপো!-ঠাকুরপো-- 
আমি তোমার কুকুরপো। 

সত্য। তাই সম্ভব, নইলে যে পাতে খাও 

হর। থাই, আমি কার বাবার খেয়েছি, যত বড় মুখ তত্র 
রড় কথ! ! 

সত্য। সীতাঁরাম !__একি কথা! এখনও যে পচ বছ 
হএনি। ভ্রজনপসি এ বাড়ী ঘর দোর কার? আসবাঁন সব 
কার? যখন অননের জগ্ত এই কাণ্দীরের রাস্তান্ন হাহাকার ক্গে 
বেড়িয়েছিলে তখন আমার স্বামী না থাকলে কে তোমায় গাশ্রয় : 
দিত 1 কে তোমার বিবাহ দিয়েছে? স্ত্রীকে অলঙ্কার দিয়েছে? 
বড় মান্য করে ভিটেয় স্থাপন করেছে? একেবারে সব. তুলে 
. গেলে? একধিন যে আমার স্বানীর জুতো এগিয়ে দিতে ধায় 
আপনাকে ধন্য জ্ঞান করতে | | 

হর। কি? জুজুব্থ- জু-জুতো_ আমি গ- 

সত্য। ধিক নেমকহারাম । 

হর। আমি নেমক খেয়েছি ন| গোকলো। অধমাঁর নেমক 
খেয়েছে । যখন দেশ থেকে আমর সঙ্গে সে আসে তখন আট। 
আস্টা গোকলো জুটিয়ে.বটে এনেছে, আর আগাগোড়া গথটা স্লন 
জুগিয়ে এসেছি আমি । ভবে কে কাঁর নেমক খেলে? এখন ছেলে 
জুয়ো খেলে পয়মা উড়ুলে-আব তুমি নিজেই রা কি করেছ 
কে জানে? এখন এসেছেন-:আমি ভাঁলমানুষ--আমার ওপর 
জুলুম করতে | ঠাকরুণ আয়ল মতলবট| ঘা তাঁ আমার সর 
' খুটছে না। একে ত নামার নিখুত হুচরিতর তর ওপর খা গারীর 
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আমার গুপর যে পতিভক্তি হঠাৎ এসে তোঁধাঁকে এখানে দেখলেই 
ছুজনকে বৌ'টিয়ে দেবে। | 

সত্য। পাপিষ্ঠ সতীরগ্রতি কুদুষ্টি? ওই চক্ষু তোর মেন 
অন্ধ হয়। | 

| গ্রস্থান। 
( চুণ্টিরামের প্রবেশ ) 

ঢুণ্ি। বাঁহবা-বাঁহবা--বেড়ে মজা-বেড়ে মজা--চমতৎকাঁর 
চমৎকার_ বোনাই সাহেব চমৎকার । 

হর। যা যা হতভাগা ! 

ঢুণ্ডি। হতভাগ! যাচ্ছে, মন্দা ৎ দেখতে পেয়েছি; আমি আসা. 
'তেই.ইসারা করে সরিয়ে দ্রিলে। 
হুর । .কি মরিষে দিলুম? কি দেখেছিস বেয়াদব ছু'চো। 

এফ মাগী ভিক্ষে করতে এসেছিল তাড়িয়ে দিলুম-- 

ঢুন্টি। আর ইদাঁরা করে অবতলার সন্ধে বেলা বেতে বল্পে। 

হর। বেইমান মারবো জুতোর বাঁড়ি। 

ঢুশ্টি। (ওই মাগীও ত বলে গেল অন্ধকারের কথা, আমি বুঝি 
বুঝিনে--হিঃ হিঃ দিদিমণি হিঃ হিঃ। 

(ঢুন্চিকে তাড়া করণ ছুশ্চির দৌড়ান ও হরজন্দাস 

] কর্তৃক গল! টিপিয়া ধর!) 
খুন_খুল, শালা খুনু শালা খুন, দিদিমগি শালা খুন। 
হর । তুই শালা তোর বাঁপ শালা, 'তোর মা শালা তোর | 
্ে খাদে শাছে সব শালা। বেরো আমার বাড়ী থেকে।, ্ 


(গলাধাক্ক। দেওন ) 


| টি গ্রতিম! | ৩৭. 
টন্টি। আমার দিদিম্ণিও তাহলে শাল! ? দিদিমণি বোঁনাই 
তোমাকে শালা বলেছে-শালা বলেছে। ০8 
| প্রস্থান । 
হুর। দেখ বুঝি আবার একটা আইুণ্ কুণ্ড বাধে । *কোথা- 
কার গেরো কোথায় । কোৌঁথ্ধয় মাঁণীকে ছুকথ! শোনাতুম, আতে 
আতে বিধিয়ে রাখতুম, দেখনা এই শালার ঘরের শালা কোথা থেকে 
এসে পড়লো ! এখনই কি গিয়ে লাগাবে । আর খাগ্ডারী ত মেয়ে- 
মানুষের নাম শুনলেই একেবারে খাঁড়া ধরে বসুবে। এই যত 
আপনের গোড়া হচ্ছে মাঁলী শাল! ; বেটা নাঁচদোরে খিলটি যদি 
দিত, তাহলে ত আর মাণী বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়তে পাঁরভোঁন1। 
মার শাল মালীকে । আঙ্গ যা রাগ সেই শালা মালীর চিঠে | 
ভুলবো। | রানা 
[ গ্রস্থান। 
(খাণ্ডারী ও ক্রন্দন করিতে করিতে চুণ্টির গ্রবেশ) .. 
থাঁগারী। কই কোথা গেল আমায় একবার দেখিয়ে দেনা? 
.. ছুন্টি। তুমি কি এখন দেখ, তুমি কি এখন. অহঙ্কারে কিছু: 
দেখতে পাঁও। মইলে তুমি আমার মায়ের মেয়ে, আঁর "আমি 
তোমার বাপের ছেলে-_-কতো! ঘনিশ্তঠম কুটুধ, এ পঁকনা তুমি 
আমার অপমান শুনে চুপ করে রইলে, বনে বসে বাসি পোলা 
গুলো খেতে লাগলে । আমি মরি তুমি দেখলে না! রী 
খাণ্ডারী। বলি এ ঘরে ছিল বল্লি-গেলো কোথায়? 
চুশ্চি। তোমাতে আমাতে ছুটো সম্পর্ক দির্দি-বড় বড় ছুটে! 
সম্পর্ক। তুমি আমার মাতো বোন, আর আমি তোমার বাঁবাতো! 
ভাই। তুমি কিনা আমার অপমান সয়ে রইলে.? 
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খা্ডারী। আঁচ্ছ! দে বিচার করবো হতভাগা । এখন বল 
কোথায় দেখলি । 

ঢুন্চি। তাই ধল। নইলে আমি সখন্ধী, কত মাঁতব্বর 
কুটুম-না লে না করে কিনা আঁমাঁর গলায় হাত ! বলত দিদি, 
আমার বাপ যদি না থাঁকতো তুমি কৈমন করে হতে? তুমি 

আমার পৈতৃক পিপ্ডি। 

.. খাগারী। আরে মর এত ভাল আঁপদেই পড়লুম গা? 

ঢুণ্চি। কিব্রলবো। একে দিদি গুরুতর মোক তার স্বামী, 
তাতে আবার কিনা বয়সে বড়) নইলেকি আমি গলাধান্কা খেয়ে 
. চুপ করে থাকি? ওদিক থেকে যেমন গলাধরা, আমিও না এদিক 
_ থেকে এমনি করে, বোঁনাই সাহেবের কাল না ধরে ( খাপ্ডারীর 
কর্ণ ধারণ ) | 

খাঙ্ডারী। আরে মুখপোঁড়া পাঁগল করিস কি! 

ছুন্ি। এমনি করে পাকিয়ে দ্িতুম। 

খাওারী। ওরে গ্রেছি, গেঁছি--ছাঁড় ছাড়ি-তরে মুখপোড়া 
এ যে আমার কাঁণ। 

ঢুন্ডি ॥ আ গঙ্গামাঁয়ী, তোমার কাণ ! 

খাণডারী ।১-মা আমার এমন বে অকুফ অজবুক ছেলে গর্ভে 
ধরেছিল য়ে হি দীত্যি জ্ঞান নেই! যেছিল যে বলি, তা 

সে গেল কোগায়? 

 ছন্টি।, তাইতো !--ও দিদি তাই ূ | 

খাণ্ডারী।: দেখ আগে তারা. কোথায়-তার পর জমি 

'ছুন্টি। বিহিত করবে? 


শত? 
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খাঁওারী। বিহিত করবোনা? আমাকে লুকিয়ে খেকে 
মান্নষের সঙ্গে কথা ! 

ঢুন্ডি। তাইতো 

খাগাঁরী। তুই একবারু খুঁজে* দেনা !-পয়জারে আমি 
বিহিত করছি। 

( পদ্মনাথের গ্রবেশ ) 

চুন্টি। বৌঁনাই চলে গেলে! কোথা--এইবরি একবার এলে 
হয়। একেবারে বাদরের মতন গিয়ে ঝ।পিয়ে প্লড়ি (ব্রাঙ্মণক্ষে 
দেখিয়া) এই যে, এই যে, এইবার একবার এনত বোনা 
সাহেব জোপটিয়া ধরা ) দিদি ধরিছি, পটাপট বসিয়ে দাও। 

থাণগ্ডারী। ওকি, কারে কি বলছিম্‌? 

ঢুণ্চি। দিদিমণি এ সময় তুমি কথা কয়োন! । 

খাগ্ডারী। আরে মলো কারে কি বলছিস্‌ 

ঢুণ্ডি। এখন আমার . হিসেব করে বলবার সময় নেই, - আমি 
রেগে নাল হয়েছি__নাঁকে চৌকে, দেখতে পাচ্ছি না। 

খাণ্ডারী। কে তুমি? 

ঢুণ্ডি। ওরে বাবা কেরে! বোনাই নাত! চোক দুটো 
দেখো! এধযে বোনায়ের বাবা । 
পদ্ু। বংসে আমি ব্রাহ্মণ ৷ 
ঢুশ্ডি। দিদি তোকে বাছুর বল্পে, বচ্ছ মানে বাছুর। আমি 
 শুনেছি। : | এ 
খাঁওা। তুমি কেগা'? কেমন ধারা। তোমার. আক্েল? 
বাড়ীতে ঢুকে ভদ্দর লোকের মেয়ের নঙ্ে ঠাট্টা । | 

চুন্চি। তাইত, করেছে, দেখছনা ও কাশ্মীরী, নয় খোঁট্া। : 
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পদ্া। মা! আমি অতিথি, ক্ষুধার্ত হ্‌ঢা তোমার ঘারে এসেছি । 
খা ৫ এখানে কিছু মিলবে না, ফিরে দেখ আঘাদের 
অন্ধ হয়েছে। 
ছুণ্টি। হা, আমার" বোনাই মরেছে । আমি পরবে! 'বলে 
কাছা কিন্তে যাচ্ছি 
 খাগডারী। আ' মর মুখপোড়া অলক্ষণে !_-না ঠাকুর তুমি অন 
বাড়ী যাঁও, আমাদের শুভ অস্থধ। 
গল্প। কোথায় গেলে ছটা অন্ন পাব? 
খাণডারী। কোথায় বণি-_-রসে। রসো-ই! ই! ঠিক হয়েছে-_ 
র্‌ ষে সামনে বাগান দেখছো, ওর ভেতরে একখান! ভাঙ্গা! ঘর 
আছে। তাইতে এক মায়ে বেটায় বাঁদ করে। দেখায় যেন 
. ঝড় গরীব। কিন্তু অতিথি ফেরায় না। চর্ব্যচোষা করে খেতে 
গাবে এখন, ওইখানে যাও। 
:.. গন্ন। আচ্ছা মা গৃহস্থের মঙ্গল হোকু। 


[ গ্রস্থান। 


খাগারী। হিঃ _হিহিঃব্ড় মজা করেছি। খুব বুদ্ধি 
করেছি। ও টোটা এনমাহ্লাদ রাখি কোথায়? তোকে কাঁটা! 
মারবো, না চেল! পেটা করবো? হিঃ-_হিঃ-:এই সকাল বেলায় 
ভুখো বাষুন গিয়ে দাড়াবে, আর একমুঠো চাঁলও নেই যে দেবে! 
মাগি বুক চাঁপড়ে মরবে। হয়ত ব্রঙ্মশাপ হয়ে ষাঁবে। ও চোট! « ৫ 
আহ্লাদ রাঁথি কোথারে বরাথুরে। | 

চুশ্চি। খিচুড়ীর পাথরে দিধি, খিচুড়ীর পাথরে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
পথ | 
( পুরুযোত্তম*) 

পুর । আজ তিনদিন দ্রিবারাত্র নগর পর্যটন করছি। এক 
স্থানে বারবার আসছি তবু সন্ধান পেলুম না। বড় কঠিন। 
পতনে মহৎ ব্যক্তি আপনাকে এত গোপনে রাখে, যে তা'কে 
অন্বেষণে বার করা! এক প্রকার ছুঃসাধ্য। ছূর্য্যোধন্ত লক্ষ চর নিযুক্ত 
করেও পাগুবের অক্ঞাতবাস নির্ণয় করতে পারেনি ? বিধাতা এ কি 
তোমার লীলা ! গোকুলফাদের বংশ ভিখারী ! কাশ্মীরের জগৎ- 
শেঠের ভাগার কপর্দক শৃন্ত ! শুননুষ, প্রমাণ পেলুম--ক্রোশ 
ব্যাপী ভদ্রাসন বিভক্ত হয়ে শত নূতন অধিকারীর সম্পত্তি হয়েছে 
চক্ষে দেখে এনুম, তথ[পি বিশ্বাস করতে পাঁরলুম না।' শত 
আদরের শিশু মিহিরকে আমি সোগার দোলায় ঢুলতে দেখে 
গিছলুম। অন্নপূর্ণা ত্যবতী ! তারা আজ পথে দাড়িয়েছে ! 
্রান্তপাল বল্পে নগর পরিত্যাগ করেনি | অবগ্তই কাশ্মীরে আছে। 
আন্বেষণে শরীর পতন করবো । প্রায়শ্চিত্ত আমার অক্কৃতজ্ঞতার 
গ্রায়শ্চিত্তদুহিতা দানের দক্ষিণ! দিততই হবে। 

( গজুরার গ্রাবেশ ) ূ 

গভুয়া। বাবা, বাঁধা! রাজী তোমার পায়ে ক্ষুর আছে 
নিজ্ঞস্‌, নইলে ঘোড়ার মতন দৌড়ো্ কেমন করে 1 আমি দবে- 
মাত্র এই মোড়ের দোকানে দুটো স্তামপাতি কিনে খাচ্চি। আর 


তুমি একবার পেছু চেয়ে না দেখেই একেবারে টগাবগ্ টগগীবগন, 
এতদূর এসে উপস্থিত হয়েছ ! এ 
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পুরু। তুই যেখাঁনে খাবার, দেখ, সেইখ|নেই দড়াবি। 
আমারত আর তা করলে চলে না | | 

গজুয়া। তুমি জী কেবল আমার খাওয়াই দেখছে! । তীর্থ 
করাবে বলে নিয়ে এলে তার মতন কি খাওয়ালে? এতদিনের 
রাস্তা ছেরম করে এলুম, তা একটু তীর্থের ফল হলনা! আহা 
তিথি করতে গেলে, লোকে কত কি খেয়ে পুণ্যি করে। 

পুরু । তা তোমার মতন যাত্রীর খেয়ে পুণ্যিই বটে! এখন 
আয় ওই কত'গুলো খড়ের ঘর দেখ! যাচ্ছে। ৮ একবার 
পাড়াটা খুঁজে আমি। 
. গজুয়।। কন্তার আমার যত ছোটলোক গরীবের পাড়ায় 
ঘোরা। একটা ভাঁল জিনিস দেখবার যো নেই শোৌকবাঁর মো 
নেই। মেওয়ার মধ্যে বিশুক্লাল মরীচ আর রামতরুই। 

পুরু। চ'শা আজ সন্ধ্যা বেলার তোকে খুব ভাল করে, 
থাওয়াব। 

গভুয়া। হা হই! বেশ--বেশ। , একটু তিথির নি য করিয়ে 
দাও । , আজ আর্‌ পুরি ফুরি করে কাজ নেই। আজ আম্বরের 
আর আখরোটের, মোষের ছুধ না ঢেলে ভাল খিচুড়ী বানান 
যাবে। তাতে একটু কাশ্মীরী হিউ ছেড়ে দিলে ভারী মজে ঘাবে। 
কা যদি এলুম ত চাল দাল আটা ছাতু খেতে যাব কেন? 


টের গ্রস্থান। 


(মিহিরের প্রবেশ ) 
: মিহির। কি আশ্চর্য্য! সারাদিন পথ চন্রুম-_তৃষ্ণ। দুর করবার 
শর্াস্ত অবকাশ গ্রহণ ক্র্লুম না।--সন্ধ্যা আগত প্রায়” এপনও 


সপ্তম প্রতিমা । ৪৩ 
আমি কাশ্মীর ত্যাগ করাতে গারলুম না! যত এগুচ্ছি ততই শুনছি 
এখনও কাশ্মীর |. যেমন করে.হোক সহরের বাইরে যেতেই হবে। 
যাব। কিন্তু কোথায় যাচ্ছি? কি নিয়ে যাচ্ছি? দম্মুখে নদী 
পড়লে মন্তরণ ভিন্ন গার হার উপায় নেই। রাঁজরাণী অপেক্ষা 
ধনশালিনী মহিমাস্য়ী মা*আনার, আমার জন্ত গোপনে ভিক্ষা 
করতে গিছলেন । কিন্তু তাতেও নিরাশ হয়ে ফিরে এলেন । আহা 
মা আমার কি ধের্যশালিনী! কি বুদ্ধিমূতী! মমতায় প্রাণ গলে 
যাচ্ছে, চক্ষু দেটে জল বেরুতে চাচ্ছে, তবু শ্রেষ্ঠাপুত্রকে জাতীয় 
কর্তব্য পালনে বাঁধা দিলেন না। ওইটে বড় ভয়ছিল। মার 
কাছে বিদাক়-_ দেবতার অনুগুহে সেটা ভারী কেটে গেছে।, রিক্ত 
হস্ত বলে ভয় কি! শুনেছি পিতাওত একপ্রকার বিনা স্থলে 
পাটলীপুত্র পরিত্যাগ করে এখানে াদীদ্য করতে এসেছিলেন 


( পুরুষোভিম ও গজুরার প্রবেশ) 


মিহির। আপনারা বোন হয় বাইরে থেকে আসছেন ? 
আমায় বলতে পারেন, আর কতদূর গেলে কাশ্মীর পার হর? 

পুরু। অবিক দুর নয়, ওই পাহাড়ের কোলে যে দীঘী। 

গভুরা। (পুরুযোত্তমের হস্ত ধরিয়। ) বলে দ্লিওনা” বলে 
দিওন! রাক্রজী, ও সব জোচ্চোর গাটকাট1। বিদেশে খার তার 
কথায় উত্তর দিতে আছে? ( মিহিরের প্রতি ) দেখ ও সব চালাকি 
টালাকি আর কারও সঙ্গে করগে। জামরা দক্ষিণদেশী লোক । 
বাঁপ পিতাঁমে। থেকে সেয়ানা। কাঁ্দীর পার হবে? কাশ্মীর কি 
একটা জল পেয়েছ নাকি? ও 

পুরু। চুপ ক্র হতভাগা! দেখছিমনে ভদ্রলোক, | 


৪৪ সপুম প্রতিমা 

গজ । ভদ্রলোক ! যা ভদ্রতা এক[আঁচড়েই টের পেয়েছি । 
তদ্রলোক যদি হ'ত তাহলে আমাকে এতক্ষণে তিন থাপ্পড় 
বগিয়ে দিত। ৃ | 

গুরু। কিছু মমে করবেন ঘা । আমার লোকটা একটু 
পাগল গোছের । আপনি বরাবর যান। ওই দ্রীঘীটি পার হ'লেই 
কাশ্মীর ছাড়াবেন। আপনি এখানে কতদিন এসেছিলেন? 
'. মিহির। কাশ্মীর আমার জন্মস্থান । 

পুরু । জন্মচ্থথন! তবে, আমি বিদেশ, আমায় দিজ্ঞাস! 
করছেন কাশ্মীরের সীমা কোথায়? 

_গুজুয়া | বন্ধুম গাটকাটা গোয়েন্দা। সন্ধান নিচ্ছে আমরা কান্মীরী 

গাঁ! কিনে বাঙ্গলা মুলুকে লুকিয়ে চাঁলান দিতে এসেছি কি না! 

মিহির। মহ্থাশয় কাশ্মীরেই আমার জন্ম বটে, কিন্তু কাশ্মীরের 
বাইরে কখন যাইনি। - হাত্তী পাদ্ধী চড়ি--না কি বলছিলুম--ন! 
ত৷ নয়, এই পথ ঘাট ভাল টিনিনি। এই প্রথম একলা বেরিগ্নেছি। 
রাস্তা ঠিক করতে পারছিনি। অগচ সন্ধ্যার পূর্বেই আমার 
কাসীর, ত্যাগ না করলেই নয়। 

পুরু। অনেক সময় আছে, অনায়াসেই যেতে পারবেন । 
কিন্ত আমার একটু উপকার করতে পারেন? আপনার ষগন 
কাশ্শীরেই জন্ম বলছেন, তখন অবশ্তই শেঠ গোকুলচাঁদের নাম 
শুনেছেন। ওকি ঘাড় হেট করে ভাবছেন কি? গোকুলটাদের 
নাম শোনেননি? জগতশেঠ গোকুলটাদ ! 

মিহির। গুনবোনা কেন? কাশ্মীরে কে এমন মহাপাহকী 
“আছে আজও সে নাম উচ্চারণ না করে শয্যা ত্যাগ করে। কিন্তু 
কুলাঙ্গার সন্তান কি আর সে নাম রেখেছে? 


'প্তম প্রতিমা । ৪৫ 
পুরু । কুলাঙ্গার ফ্ান্তান! মহাশয় আমি আজ তিনদিন 
কাশ্মীরে প্রবেশ করেছি। নগরের বিস্তর স্থান ভ্রমণ করেছি। 
কিন্ত গোকুলটাদের সন্তান কুলাঙ্গার এই গ্রথম আপনার মুখেই 
শুমলুম। সকলেই বলছে গোকুলটা্দের পুত্র অকাতরে দান 
করেই পিতার অতুল পরখর্ধ্য* হারিয়েছে । মিহিরটাদ দরিদ্র হতে 
পারে, কিন্তু কুলাঙ্গার নয়। আহা সেই মিহির! কত কোঁলে 
করেছি । সোণার দোলায় মোণার পুতুল। 

মিহির । আপনি কে? আপনি কি শ্রেঠীকুলাতম গোঁকুল- 
চাদকে জানতেন? 

পুরু। জানতুম-জানতুম কি? গোকুলটাদকে জেনেছিলুম, 
তাই পুরুষোত্তম রায়কে এখনও লোঁকে জাঁনে। 

মিহির । পুরুষোত্বম ! আপনার নাম পুরুষোত্তম রায়? 

পুরু। তবে কি এ নাম আপনি শুনেছেন? আমায় আঁপনি 
চেনেন ? 

মিহির । না, না, না-_তা নয়, তা নয়-তবে আপনি পুরু- 
যোত্তমই বটে। নইলে পূর্ব বন্ধুর নাম শ্রণে এত ন্নেহ হবে কেন? 

পুরু । বন্ধু_বন্ধুকি? হাঁইা বন্ধুবলা যেতে পারে বটে। 
জগতপতি'হরিকেগত লোকে দীনবন্ধু "বলে । গ্রোকুলটাদ আমাঁর 
সেইন্ধপ বন্ধু ছিলেন। স্নেহ নয়_-কৃতজ্ঞতাঁ। খুনক ক্কৃতজ্ঞত! 
কাকে বলে জান? একদিনের উপকারীকেগ কখন বিস্বৃত 
হষ্কোনা। ধনজনের মায়ায় আমি আত্মধিস্থৃত হয়েছিলুম । তাই 
নয়ন তারা হাঁরা হয়েছি । 

মিহির। আপনার কথ কিছু বুঝতে পারছি ন। 

পুরু।. কোমল বরেম মুখে মারল্য সৌনম্য-কুট রুখ]টফত 


৪৬ . অগ্ডম প্রতিমর্ন। 


ন] বোঝ ততই ভাল। এখন আফায় রত পার সেই মিহির আ'র' 
তার জননী কোথায় আশ্রয় নিয়েছেন। আত্মীয় কুটু্ঘ কারও' 
কাছেষাননি। আমি সন্ধান নিয়েছিলুঘ, তাদের মধ্যে দুই এক 
জন ধারা মম্পূর্ণ মানুষের চাঁমড়। পরিত্যাগ করেনি, তাঁরাও 
খজছে। আহা দেবী সভ্যবতীর অভতিমানত ' আমি জানি । 
কিনি কি কারও গলগ্রহ হবেন । 

মিহির । মহাশয় দেখছি যথার্থই সেই বংণের বন্ধু। (স্ব) 
এঁকে সন্ধান বুলে দিলে হানি নেই। শুনেছি মা এঁকে একদিন 
সন্তানের স্টায় দেখতেন । আর এখনও এর মনের ভাব ঘনেন্ধপ 
দেখছি, তাতে এ'র দ্বার! জননীর সেবা হতে পারে'। 

“গভুয়া । ছেটিবাবু বা জী বা মিগ্া) যেই হও। আপনাকে 
গোয়েন্দা বলেছি রাগ, করনা.। সন্কানট! যদ্দিজান: তরে বলে, ' 
দাও। আমি আর কর্তার সঙ্গে ঘুরতে পারি না। 

গিহির। আপনার কথায় রোধ হচ্ছে, আপনি পূর্বে কোন 
.জময়ে কাশ্মীরে ছিলেন ৷ তাহলে রোধ হয় কাসহানের নাম 
শুনেছেন 
ৃ পুরা রামবাঁগ জানিনা 1? শেঠজী প্রথমে সেইখানে এসেই 
ৰা করেন'। সেখানে ফে বাড়ী তুলেছিলেন তাও কি সাধারণ । 
তারপর চকের ওদিকে অত বড় লছমীমহল তৈয়ারি করেন। 

মিছির সে বাড়ী টাড়ি কিছুংনেই। কুপুক্র বৃদ্ধক দিয়েছিল' 

খালাস করতে পারেনি। তবে বাঁগানটুকু বানরের সম্পত্তি তাই 
বানর তাতে হাতত দিতে পাঁরেনি। জননী, দত্যবতী এরখট সেই- 
4 একটা | কুঁড়েতে বাস করছেন) 

পু, রি হা নর মিহির %. 


সপ্তম প্রতিমা । ৪৭ 


মিহির । সে হতভা্ত্ীর কথা কবেন না । ছুঃখিনী মাকে 
ফেলে কোথায় চলে গেছে। আমায় ক্ষমা করবেন। আগার 
আর বিলম্ব করবার যো নৈই। ৃ 
গুরু। আপনি বিশেষ উপকার কর্োন। আমি এখনি রাম" 
বাগে যাচ্ছি! | 
1[ গজুরার ও পুরুষোভমের প্রস্থান । 
মিহির । গ্রাথম গরীক্ষা। আত্ম গোপনে এই প্রথম গিক্ষা, 
কিন্ত বড় কষ্ট। | ্‌ 
€ মায়ার প্রবেশ) 
মানা । মহাশয়, একবার আমার সঙ্গে আষবেন? 
মিহির। কেন ভদ্রে! 
মায়া। কেন, ত! এখান থেকে বলতে পারিনা । সঙ্গে চলুন, 
গেলেই সব্‌ জাঁনতে পারবেন । চর 
মিহির। কোথায় যাব? 
মায়া। এই নিকটেই এক্‌ সুরোঁবর আছে, সেইগানে ॥ 
মিহির । সরোবর ত এদিকে, তবে এদিক দেখাচ্ছ যে? 
মোয়া। ও সরোবর নয়। এদিকে বনের ধারে গোঁকুল, 
দীঘী আছে। 
মিহির। ক্ষমা কর। আমি গার এ মুখে এক পাও যেতে 
পারবো না। 
মায়া । মহাশয়, একজনকে নিপদে উদ্ধার করবার জন্য 
আপনাকে ডাকছি। | 
মিহির। বিপন্ন ! 
*. মীয়।। দারুণ বিপনন 
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মিহির। মর্ধনাশ! করি কি এদিকে যে সন্ধা! হয়। 

মায়া। সদ্ধ্যাকেন? আর একটু পরেই ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী 
ঢেকে ফেলবে । সেইজন্তই আপনার সাহাধ্য প্রার্থনা কচ্ছি। . 

গ্লিহির। সৃর্ধযাস্তের পর এক্‌ মুহূর্ভও বে আমি এ স্থানে 
থাকতে পারবো না! ৭ 

মাঁয়া। সেকি! 

মিহির। কিছুতেই নয়। রাজ্য দিলেও পারবে না। 
সূ্যযান্তের গরু কাশ্মীরের মুত্তিকায় বৃদ্ধানুষ্ঠ পধ্যন্ত রাখতে 
গারবো না। 

মারা। বেশ, এখনও ত তাঁর কিছু বিলম্ব আছে। আপনি 
ইতিমধ্যে যদি সাহায্যে সক্ষম হন, তাহলে চেষ্টা করতে দোষ 
কি? বেশীদূর নয় এই নিকটেই। 

গিহির। যাব, কিন্তু কেমন কোরে যার? আমার গতি 
আমার নিজের ইচ্ছার বশবর্তী নয়। | . 

মায়। তবে যনি। কিন্ত এপুরুষের যোগ্য কথা নয়। 
সন্ধ্যা হতে এখনও যে দময় আছে, তার ভেতরে কাশ্মীর সহর 
দুইবার ঘুরে আদা যায়। হার আপনি সহরের প্রান্তে এসে, 
একটী বিপাকে রক্ষ! করতে এত সময়ের নতা! কচ্ছেন। 

মিহির । বিপন্ন! !-শ্ত্রীপোঁক ! 

মাঁয়া। যাঁন মহাশয়। হৃদয় হীন! আপনার কাছে এসে 
মিছে সময়: ন্ট করেছি। অন্তত্র গেলে বোধ হয়, এতক্ষণ 
কাধ্যোদ্ধার হয়ে যেতো । | হি 

মিহির। বিপন্না! স্ত্রীলোক !-_-ত! আগে বলনি কেন? চল 
তাহলে দেখে আসি । 


সপ্তম প্রতিমা । ৪৯ 


মায়!। চলুন শীগ্গিকচলুন। 

মিহির। যাচ্চি,্রুন্ধ যাবার জাগে এট! বলে রাখছি, বতক্ষণ 
না সন্ধ্যা হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত যা করতে আনেশ করবে, যথাসাধ্য 
সে আদেশ পালন করবো। কিন্ত, সূর্যাস্তের সময় আমি কারও নয়। 
সন্ধার পর কাশ্মীর কিছুতেই আমাঁকে নিজ বক্ষে দেখতে পাঁবেন!। 

মায়া । বেশ, যতক্ষণ সময় আছে, ততক্ষণ ত কাজ করুন-.. 
একটা বালিক! এক দীঘীর ধাঁরে বসে আছে। চারিধারে শ্বাপদ- 
সঙ্কুল ভীষণ অরণ্য । তার ওপর অন্ধকারে মেদিনী গ্রাস করতে 
আসছে। আঁর কিছুক্ষণ থাঁকলে নিশ্চয় সে হিংস্র জন্তর কবলে 
বাবে, দয়। করে তাকে রক্ষা করুন। পুরুষের কার্য, ভদ্রের 
কর্তব্য করুন। 

মিহির। ত্বাহলে আর এক দণ্ডের জন্তও বিলম্ব করবেন না, 
শীঘ্র চলুন, শীন্ত্র চলুন 


তৃতীয় দৃশ্য । 
রামবাঁগ-_কুটীর 
পল্মনাত। * 


( সত্যব্তীর প্রবেশ) 


সত্য। নারায়ণ! চির স্ধী বালক, আমোদে আব্লাদেই 
দিন কাটিয়েছে। এপ অবস্থায় পড়বে, এ যে স্বপ্েও জানতুম 
না! আঁজ কি খাবে তারও পধ্যন্ত সঙ্গতি নেই। অনিশ্চিত সমঘূ 
অপরিচিত বিপদ সঙ্কুল দীর্ঘপথ। সঙ্গিশৃন্ত মহায়হীন স্ধগহীন। 
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কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে জার্চনন! / ঈশ্বর তুমি ভিন্ন তাঁর 
যে আর কেউ নেই! ধন, সবল, আশ্রয় সায় একমাত্র তুমি। 
ভধিক আরকি বলবো? জঞানশৃন্তা রমণী, শোঁক তাপ কাতর! 
জননী। মনের অবস্থা তোমাকেও যে বুঝিয়ে বলতে পারছিন। 
প্রভু! অধিক আর কি বলব 'দগ্াম্য়। মিহিরকে তোমার 
ককুণাসাগরে ভাসিয়ে দিলুম। 
..পঞ্প। তাই দাঁও। -ক্পাময়ের উপর একান্ত নির্ভর কর। 
সিিনিই মা তমার মিহিরকে রক্ষা করবেন । 
ত্য। আপনি কে প্রভূ ! 
. পন্ম। . অতিথি । 
"সত্য । (স্বগত£) একি রহস্ত ঈশ্বর! এক মুষ্টি অনের জন্ত 
এখনি যাকে পরের কাছে হাতপাততে হবে, তার ঘরে কিনা 
অতিথি! 
| পদ্ম । বিদেশী অতিথি, তৌঁমার এখানে সেবা গ্রহণ করব 
মানস করেছি। ্‌ ৃ 
সতয। (স্বগ্রতঃ) একি লীলা! অনিশ্চিত কালের জন্য পুত্র 
বিনা কুল গৃহত্যাগ করলে, ম! হয়ে তার মুখে কিছু দিতে পারলুম 
_ না-আর দেই অভাগিনীর ঘরে অতিথি! 
.. পন্প। চুপ করে আছ যে মা ! অপেক্ষা করতে পারি কি? 
 সত্য। আমার দ্বারে এসে অতিথি বিমুখ.হবে! কিন্তু কি 
দেবো! ভিক্ষা করতে গিয়ে এই একটু পূর্বে, লাঞ্ছিত হয়ে এসেছি? 
ভিক্ষা করতেও সাহস হয় না। তাহলে ডি হবে ? শেষ ভি 
আশ্বাস দিয় খেতে দিতে পারবনা? ূ 
গল্প এমন অসময়ে জা; গ্রহণে কিছু বি হয়েছে, 
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না জননী! মা বহুদিন আমি 'অন্নের মুখ দেখিনি । তাই একটু 
পরমান্ন ভোজনে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে। 

সত্য। (ন্বগতঃ ) পরমা ! কুদের কণা ঘরে নাই--অতিথি 
পরানের প্রয়ামী। কি হবে! ভগবান আমার ঘরে অতিথি কেন? 

পল্প। প্রথমে পথের অর পারে ওই ধনীর গৃহে অতিথি 
হয়েছিলুম। কিন্ত গৃহিণী গৃহস্থ ধ্মপালনে আপাততঃ অপারগ । 
তাই তিনি আমাকে তোমার এই আবুঁস দেখিয়ে দিলেন । গুন- 
লেম যে তুমি মা আপনাকে সকল সুখে বঞ্চিত স্বরে, এই জীর্ণা- 
বাঁসে দরিদ্রের স্তাঁয় কালাতিপাত করেও অতিথি উপস্থিত হ'লে 
ষোড়শোপচারে তাঁর পুজা কর। অতিথি নাকি তোমার ঘরে 
কখন বিমুখ হয় না। বড় প্রশংসার কথা । মা যে অতিথি সতকাঁর 
করতে লা জানে, সে গৃহস্থই নয়। তার গৃহ শ্মশান তুল্য। তা মা 
ুর্যকর ক্রমেই গ্রাথর হচ্ছে, আমি স্গানাদি ক'রে আমি । তুমি 
ছপ্ধাি সংগ্রহ করে একটু পরমান্নের যোগাড় করে রাখ । 


[গ্রস্থান। 


সত্য। উপায়! এখন উপায়! ব্রাহ্মণ নিশ্চিন্ত হয়ে গেলেন। 
শান করে এসে ভোজন করবেন ।* খাঙারী, ! আমার স্বামী 
তোদের প্রতিপালন করে গেছেন, এ কথা স্বীকার করতে না চাম্‌, 
তিনিত মন্দ কখন করেন নি। তিনিওনা, আসিওনা, বাছাওনা। 
তবে এ শক্রতা সাধন কেন করলি? ক্ষুধার্ত অতিথি এসে অন্ন না 
পেলে, আমার মিহিরের ন! জানি কি অমঙ্গল হবে ! ছুর্জন হরজন 
দামের দ্বারে ভিক্ষা করতে গিয়ে দুর্বাক্য গুনে এসেছি | ননীর 
কুমারকে শুদমুখে রিকহস্তে বিদায় দিয়েছি । কিন্তু তা অপেক্ষ। 
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শতগুণ যাঁতন! হচ্ছে যে, এই অণ্িথি এসে দীড়ালে বলতে হবে 
থে ফিরে দেখ আমার অন্ন নাই। হে মধুকছদন ! এ বিপত্তিকালে 
তুমি রক্ষা কর। হে ব্রজেস্বর ! হে দ্বারকা'পতি! কাঁম্যবনে তুমি 
বনবাসিনী রাজরাণী দ্রৌপদীর লবজা রক্ষ! করেছিলে । দুর্বাসার 
শাঁপভয়ে কৃষ্ণ! যখন আকুল হয়ে কেঁদেছিল, তখন তোমার মায়া- 
তেই তার অতিথি তুষ্ট হয়েছিলেন। আমিও আজ মন্থুষ্যের সাহায্যে 
নিরাঁশ হয়ে, ভিক্ষার প্রথম প্রয়াসে তাঁড়ন! পেয়ে, লজ্জায় দ্বণাঁয় 
অপমানে আশহাঁয় হে জনার্দান ! অতি কাতর হয়ে ডাকছি-_তুমিই 
আজ আমার গৃহস্ছের বন্ধু রক্ষণ কর। পুত্র উপবাসে গেছে। উপ- 
বাসে এছার প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু এক মুষ্টি 
অন্ন এই ব্রাঙ্ষণ ভোজনের জগ্ত আমায় দাও। আর মানুষের 
কাছে যাঁৰক না। মানুষের কাঁছে চাবন। অকৃতজ্ঞ কাঁপুরুষের 
কট্বাক্যের কুঠারাঘাত খেয়ে এসেছি। দীনা দরিদ্রা অসহায়। 
অবলা অবশেষে একমাত্র তোমারই উপর নির্ভর করছে। হে নারাঁ- 
সণ, হে হরি, হে পুরুষোত্তম! 
নেপখ্যে। মা, মাঁ আমার মা কোথায় ? : 
 সত্যি। , একি! একে ? কে মা বলে? মিহির ফিরে 
এলো? না নাঁ-একি কাঁলকালে দৈবধাণী ?. 


( পুরুধোমের প্রবেশ ) 


পুরু। এই যেআমার মা! জননী দয়া করে কি অধম সম্তানের 
মুখের দিকে চাঁবেন? (প্রণাম করণ ) 
 'মতা। একি! আবার তিথি নাকি ?. কে বাছা! আমি 
য়ে চিত্তে 
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পুরু। আমি পুরুষাবম। লোকে বিদ্রপ ক'রে পুরুষোত্তম 
বলে ডাকে। 

সত্য। পুরুষোত্তম, পুরুযোত্তম--দেখি একি আমাদের সেই 
পুকুষোত্তম ! আমার স্বামীর বু ? 

পুরু। বন্ধু নই__-আপনাঁদের সংসারের অক্কৃতজ্ঞ জ্রীতদীন। 
আহা! হা! এমন সর্বনাশ হয়েছে! কাশ্ীরের অনপূর্ণার মন্দির 
নাই! মা মাঁজ গাছতলায়! শেঠলী স্বর্গে গেছেন--এই শোচনীয় 
পরিবর্তন! আর আমি কোন নংবাদ নিইনি। বেশ নিশ্চিন্ত মনে 
সুখের পর্যান্কে শয়ন করে বিলাসের স্বপ্পে মোহিত ছিলাম বেশ 
হয়েছে, ঠিক হয়েছে ॥ হবেন! ! সন্তান হারা হবনা। অপারু দয়া. 
জগদীশ্বরের, তাই আরও অধিকতর শাস্তি হয়নি । | 

গত্য। কেন বাবা তুমি অমন করছ? কি হয়েছে? 
অ।মাদের কম্মফল ফলেছে। তোমার দোষ কি? ্‌ 

পুরু। না কিছু না। কড়ায় গণ্ডায় হিসেব চুকিয়ে দিয়েছি। 
কজ্জরের অর্থ মার স্থদ বেনামী*চিঠিতে পাঠিয়ে দিয়েছি । মহাজনি 
হিনেবে ধার শোধ হয়ে গেছে। তারপর যে যার কগালেখায়। 
আমি সোণার থালে অন্ন খাচ্ছিলেম, স্ত্রী অলঙ্কারের ভারে অবসন্ন 
হয়ে পড়ছিলেন। আর তুমি গোকুলষাদ শেঠের স্ত্রী-য়ে পথে 
ভিখারী অপরিচিত পুক্কষোন্তনকে অকাতরে ধন দিয়েছে, তাঁর সহ; 
ধঙ্সিণী তুমি গাছতলায় উপোন ক'রে গড়ে আছ। যাঁর অন্নের রক্ত 
এখনও এই শরীরের ভেতর আছে। তার ছেলে মিহির কোথায় 
নিরুদ্দেশ হয়ে চলে গেছে, তাঁতে আমার দোষ কি? খণ পরি” 
শোধ করেছি । আবার আমার অত তব্টন্ব.নেবার মোবহ্যুক 
রি? আগি বড়লোক, মহাজন, গুধু পুরুষোত্তম নয়--এগন. 
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আবার রায়জী! কত কাজ দেখতে হয়, কত দরবারে বেছে হয়, 
এখন কি আর আমার অত “খবর রাখতে গেলে চলে! সত 
সত্যিই কৰে এক দিন হাতে করে মানুষ করেছেন, তাই বলে 
চিরকাঁল-_ ণ 

সত্য । ছি বাবা, কেন অত আত্মগ্লানি ? এত আপনাকে 
বিকার দেওয়! নর, গ্রকারাস্তরে আমাকেই ভতপনা হচ্চে । সত্যই 
'আমার পুর্বে মনে করা উচিত ছিল বে, প্ুকুষোত্তম সকল পুরুষের, 

মতন নয়। সংসারে সবাই হর্জনদাগ নয়। 

| পুরু। মহাপাতকী। এইগাত্র বাজারে শুনলুম আজ তোমায় 
অপুমান করেছে। নিগেই শ্লাঘা মনে করে কথাট। রটাচ্ছে। ভা 
ধিক ভামি আবার অন্তরের নিন্দা করছি । 

সত্য। বাবা, তুমি আমার মিহিরের আগে। তোমার উপর 
অভিমান করে ভাল করিনি । 

পুরু । যাক মা অনেক কথ! আঁছে। ঢের বলবাঁর ঢের শোন- 
বার আাছে। এখন এখান থেকে ল। তুমি যতক্ষণ এই দীন 
স্থানে'খ(কবে ততই আমার পাপের ভার বাড়তে খাকবে। 

সত্য। , কোথায় যাব বাবা! এক ত্রাঙ্ছগণ আমার এই দশার 
উপর আনার আজ অতিথি হয়ে এসে দাড়িয়েছিলেন। স্নান করতে 
গেছেন। এগনি ভোজনের আশ! করে ফিরে আদবেন। একটা 
পাত্র নাই যে একটু তৃষ্ণার জল দি। তাই ভাবছিলুম। এখনত 
তোঁমার বাসায় আমি যেতে পারিনি । | 

গুরু। বাঁসা কোথায় মা. আমার 1; ভুমি গাছতলায় আর 
আমি ঝাসা করবো! ! পেট বোঝেন! তাই রাত্রে কোন একটা 
দোকানে রেঁধে খেয়ে গড়ে থেকেছি । আর আজ তিনদিন তৌসার 
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অন্বেষণে নগর পরিভ্রমণ করে বেড়াছছি। তোমার বাঁড়ীতেই তুমি 
যাবে মা। আপাততঃ হরেকটাকের ছেলের কাছ থেকে চাঁবী আনিয়ে 
রামবাগের বাড়ী খুলিয়েছি। পরিষ্কার হুচ্ছে। সে ঘাড়ী মিহিরের। 
চোখ ছল ছল কেনমা? এইসীন্র বল্লে যে আমি মিহিরের আগে। 

সত্য। অভিগানে চখে জল আসেনি বাবা! আমি আর 
আনতে নেই ॥। অবাক হরেছি। এতেও লোঁকে ভগবান মানে 
না। এতেও বলে নারায়ণ নাই । এতেও আমি আমি করে মরি। 
আর তার ওপর একবার নির্ভর করতে চাইনি । দেখ বাবা, মা 
বলে ডাঁকতিল, এখনও তাই ভাঁকছিল। আমার সঙ্গে ছল কর- 
ছিসনি ত? বল, সত্যি তুই কি সেই পুরুষোত্তম ? আমাদের»সেই 
পুরুষোত্তম ? আঁমি অতিথি বিমুখ ভয়ে কাতর হয়ে লজ্জা! রাখ হে 
পুরুষোত্তম বলে যেমন ডেকেছি। আর অমনি পুরুষোত্তম তুই. মা 
বলে এলি। আমার ভয় হচ্ছে। পাছে স্বয়ং পুরুষোতমই ব1 
তোর বেশে অবলাকে পরীক্ষা করতে এসে থাকেন। 
পুরু [ মাচল। কেন শুসেছি, কেন বাড়ী ঘর পরিত্যাগ 
করে বেরিয়েছি, সব তোঁমাঁয় বলব। বল্পেমত অনেক কথা আছে। 
আমিও বড় দাগ পেয়েছি। (নেপথ্যাভিমুগে )*ওরে পান্থ 
এদিকে নিয়ে আয়। 
সত্য। পান্ধী কেন? আর দে অভিমান নাই। এই 
পাশেই ত। চল আমি ধুলো পায়ে গৃহে প্রবেশ করবো । কিন্ত 
্রাঙ্মণ যে এইখানেই আসবেন । বাবা তুই যদি সত্যই আমাদের 
পুরুষোত্তম, তবে আজকের অতিথি ব্রাহ্মণ, নারারণ.। তিনিই 
তোঁকে এমন সময় এখানে এনে দিয়েছেন। স্বয়ং ভগবান প্রা হ'লে 
অধটন কেউ ঘটাতে পারে না। এ সঙ্কটে কেউ উদ্ধীর করতে 
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পারে না। তাঁলপাতের কুঁড়ে দেখতে দেখতে সোণার অট্রালিক! 
হয় না। নারায়ণ, নারায়ণ ! তুর্ণম আমার দ্বারে, আমার মে ভঙ় 
করছে, আমি ত কিছু পুণ্যি করিনি। 
পুরু। মা! ব্রাহ্মণ নারায়ণ তার আবার কথা। ক্রাঙ্গণের 
আঁশীর্বাদে কি না হতে পারে। তুমি এস। আমি তার বন্দো- 
ধন্ত করে যাচ্ছি। গজুয়া, গভুয়া ! আরে গছুয়া। 


( গজুয়ার গ্রবেশ ) 


গজুয়া। বাঁজীর বদিয়ে দিয়েছি ।. দালানে একেবারে বাজার 
“বঙ্গিয়ে দিয়েছি । বুঝলে রায়জী! একেবারে ঝকা ঝাঁক চাল। 
চ্যাউড়া চ্যাউড়। দাল, বস্তা বস্ত| ময়দা, কলল্গী কললী ঘি, বোবা 
বোরা চিনি, ভারে ভারে ছুধ আর আনাজ তরকারী ফল ফুলুরী, 
পেস্ত! বেদান! কিস্মিস্‌ ছোহরা আন্ুর আকরোট জিলিপী লাড্ডু 
গ্রীর বরফী-_মুস্কিলে পড়েছি রাক্মজী ক্ষিদে নেই। বুঝলে! এই 
এক জায়গায় রাশ রাঁশ খাবার দেখে শালার ক্ষিদে একেবারে 
'গালিয়েছে। হী মা কাশ্মীরী মা! তোমাদের ঘরে যদি কাশ্দীরী 
'জীরে থাকে গোটা ছুই দাঁওন!। চিবিয়ে ফেলে ক্ষিধেটা করেনি । 

পুরু । খাঁদ তখন, এখন যা বলি শোন। আমরা ওই নুন্ধন 
: বাড়ীতে যাচ্ছি। তুই ততক্ষণ এখানে থাক। এখনি একজন 
্রা্মণ গান করে আঁপবেন। তিনি এলে তুই তাঁকে তাল করে 
অভার্থনা করে ওখানে নিয়ে যাবি। দেখিন যেন গাছে উঠে 
ক্ল ধু'ঁজতে যাঁসনি, রাদরে চড়িয়ে দৈবে।, 

গঁছুয়া! আর যদি আগে থাকতে নেবে এসেই চ়ীয়) পা : 
ঘে বাঁদর, যেন আবার সেই বৃন্দাবন । সেই--াননজী--সেই।, 
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পুরু ৷ থাক বলচি ভয় নাই এস মা, তোমায় বাড়ীতে 
বসিয়ে এখনি আমাকে বেরুতে হবে| যতক্ষণ না তোমার 
ভদ্রাসন উদ্ধার করে সেখানে আবার, অবপূর্ণা স্থাপন করতে 
পারি, ততক্ষণ আমার নিশ্চিন্ত হবার উপায় নাই। দেবতার 
নামে শপথ করেছি ততদিন অট্টালিকাঁর মধ্যে ভোজন করবোনা, 
অট্রালিকার মধ্যে শয়ন করবো নাঁ। এ সব বিষয় কামের কথ! 
মা, তোঁমার বেশী বোঝবার প্রয়োজন নেই। 

সত্য | শ্রীহরি, শ্রীহরি, শ্রীহরি। 

গজু। বাবা এখানে বুঝি এত বাঁদরের ভয়? আচ্ছা বলে 
যাওয়া কেন? রাঁয়লীর কেমন ওই একটা রোগ। নাবন্ধেত, 
আর এত ভয় কর্তে! না। যেমন বীদর বলে গেছে, আর কেবল 
মনের ভেতর হচ্ছে বাঁদর বাঁদর। দেখেছ যেন গাট! সড়, সড়, 
করছে, বুক বেয়ে পিল গিল বীদর উঠছে। যে দিকে.চাই. মে 
দিকেই বীর বীর । লোকে যে বলে ভয় পেলে ইষ্টিদেবতাঁর নাঁম 
ভুলে যায়, তা মিথ্যা নয়। আছি প্যাড়! বরফীর কথ ভূলে যাচ্ছি 
আমর পাঁয়ের কাছ দিয়ে খম্‌ খস্‌ করে কি গেলরে ! দূর শালা. 
গিরগিটি ! আচ্ছা আমারও ত বুদ্ধি মনা নয়! এই বাঞ্নের জন্তে 
বাঁদর বাঁগানেই ছড়িয়ে ঈড়িয়ে কাপতে থাকি কেন ? বামুন চাম 
করতে গেছেত? ওই গলির মাথায় গিয়ে ঈ্ীড়িয়ে থাকি । যেমন 
ফোঁটা কেটে বিজ্‌ বিজ করতে করতে আসবে অমনি ভাল করে ওই 
ঘে কি ঝুলে গেল, ভচ্ছনা না! কি-_তাই করতে করতে পাঁচতালা 
বাড়ীতে নিয়ে যাৰ। দেখি বামুন আজ কৃত খেতে গারে।. আজ 
বাঁজার্নকে রাজার উঠিয়ে এনেছি। .. [গ্র্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য। 
কাশ্ীর_হদ | 
( ছায়া, মিহির ও মায়া) 


ছার।। নাএ এক মন্দ অবস্থা নয়। কাল আমি ছিলুম্ন 
রাঁজকুমারী, আজ বীদদী। মনিব ফকির। পথে পথে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়ান। দারিদ্রের গীড়নে অস্থির হয়ে পিতা আমার 
জন্মের পূর্বেই আমাকে ত্রাঙ্গণের কাছে বিক্রয় করেছেন। না 
জেনে, অবস্থার অনিত্যতা৷ না বুঝতে পেরে, গর্বে অভিমানে স্টীত 
হযে কাল আঁমি কত দান দাঁসির ওপর গ্রভূত্ব করেছি। আমার 
সখীত্ব কামনা করে কত ভদ্র রমণী প্রতিদিন কতই না আমার 
মনন্তত্টি করেছে। আমি যাঁর মুখ চেয়েছি সে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে 
পেয়েছে, যাকে না গ্রহণ করেছি. সে মরমে মরে গেছে। সেই 
আমি দাসী! মূল্য এক মোহর! চারিদিকে বিভীষিকাময় 
বিজন অরণ্য, আমি মধ্যে। প্রতি যুহ্তেই মৃত্যু ভয়, আমি শক্তি 
থাকতেও নিশ্চল। ক্ষুধায় কাতর, আমি আহারের অধিকারে 
বঞ্চিত। অবস্থার কথ! ভাবলে পৃথিবী অন্ধকার দেখি। কিন্তু 
ভাববে! কেন? পিতা গ্েহময়, ম! মায়ামর়ী। অতুল সম্পদ 
আদাধারণ দয়া, অগাধ ভালবাসা আমি একেশ্বরী। কিন্ত ভেবে 
কি করব? পিতা আজ খণদায় হতে মুক্ত ৷ কন্তার এই নশ্বর 
জীবনের বিনিময়ে পিতা অনস্ত নরকের হাত থেকে নিস্তার 
পেয়েছেন।' পুত্র কন্তার এ হতে উচ্চ আকাজ্ষ। আর কি হতে 
পারে” নারাগ়ণ সাহস দাও, জ্ঞান দীও--মনের কলুষ দুরংকর। 
দেখে দয়ামগ্ন ! চারিধারে বিভীষিক1--ভবিষ্যত অন্বকার--স্ু্যর 
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আঁশঙ্কা__মন দুর্বল। দোহাইগ্প্রভৃ যেন এ মনে পিতার উপর 
বিনদুমাত্রও অভিমান স্পর্শ না করে। 
( অন্তরালে মায়ার প্রবেশ ) 

মায়া। (শ্বগতঃ ) ঠিক “হয়েছে। মঙ্ধযাও ঘুনিয়ে এল। 
দেখবো মিহির দেখবে মনের তোমার কত বল। এ সৌনর্্য 
পশ্চাতে ফেলে তুমি যদি চলে যেতে পার, তাহলে বুঝবো তুমি 
পুরুষ বটে। 

| প্রস্থান । 
€ মিহিরের প্রবেশ) 

মিহির। একি ছপনা? কৌশল করে আঁমাকে সত্য পথ 
১তে বিচলিত করাই কি সে যাঁছুকরীর অভিগ্রায়? বিপন্নার নাম 
করে আমাকে ফিরিয়ে আনলে, আসতে আগতে পথে কোথা 
মিলিয়ে গেল! কই কোথায় কে? কোথায় বিপন্ন ? 

ছায়া। এটা কেও! (স্বগত ) এ্যা সেই-_সেই- স্বপ্ন? 
( গ্রকাশ্তে) আপনি কে মহাশর ? 

মিহির। এঁযা একি! তুমি! 

ছায়া । সেকি! পরিচিতের ন্যায় সম্ভাষণ ক্রছেন, কিন 
আগার বিশ্বান আপনি আমাকে কখন দেখেননি । 

মিহির । দেখেছি। 

ছাঁয়া। দেখেছেন? 

মিহির। দেখেছি। নুদ্দরী আমি মিথ্যা কইতে জানিনা । 

ছায়*। ক্ষমা করুন বালিকাকে এক! পেয়ে রহস্ত করবেন না । 
আহা)আবার দেখলেম ! মা বলেছিলেন স্বপ্ন মিথ্যা । 

মহির। নিশ্চয় দেখেছি । 
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ছায়া। কিছুদিন পূর্বে স্্যেও যে আমার মুখ দর্শন করেনি। 

মিহির। কিন্তু সুন্দরী, ভাগ্যবশে আমি দেখেছি । দেখেছি 
কাল--এক বিশাল প্রান্তরে, ররবিকর তপ্ত. বালুকারাশির উপরে । 
চারিধারে অনন্ত অগ্নিরাশি, মধ্যে তুমি। তরঙ্গে তরঙ্গে অনল লহর, 
উপরে তুমি। যেন অনল সরোবরে সহত্র সহশ্র গলিত সুবর্ণপত্র 
বেষ্টিত কাঞ্চনময় ফুল। বল সুন্দরী মিথ্য৷ নয়। 

ছায়া । মিথ্যা নয়। কাল উধাকালে আমি এক গ্রান্তরে 
গড়েছিলুম। চারিদিকে তৃষাঁরমণ্ডিত পর্ধতশ্রেণী। সেই পর্বত" 
মালায় প্রভাত কিরণ পড়ে, আবার প্রান্তরে প্রতিফলিত হয়ে, 
সমস্ত স্থানটাকে সোণায় মুড়ে ফেলেছিল। আমি এমন শোভা 
কর্থন দেখিনি বলে, একদৃষ্টে তাই নিরীক্ষণ করছিলুম। 
. মিহির। মেই সোণার জলে, তরঙ্গে ভাসমান এ সোঁণার 
কমলের চারিধারে আর ছয়টা অপূর্ব ফুল প্রশ্ফ,টিত হয়েছিল। 
র্ল সুন্দরী, এ কথাও মিথ্যা নয়। | 

ছায়া। আমি যে বড়ই বিস্মিত হচ্ছি। সত্য সত্যই ক্ষণেকের 
জন ছয়টা পূর্ব কুমারী আমাকে বেষ্টন করেছিল। আমি যে 
সত্যই বিশ্মিত হচ্ছি। | 

মিহির। বিশ্মিত হবার কোনও কারণ নেই। আমি এসেছি, 
আপনাকে বিপন্ন শুনে এসেছি। অনুমতি করুনঃ কোথায় যেতে 
হবে বলুন, আমি যথাসাধ্য তার ব্যবস্থা করি। . এ স্থান নিরাগদ 
নয়, বিশ্বাস করে আমার সঙ্গে আস্থন! বলুন এখানে কোথায় 
তাপনার আত্মীয় আছে 

ছাঁয়া। সর. বলছি_আঁপনি দয়! বরে ক্ষণেকের তু এই 
ড়াগ তীরে উপবেশন করুন। 
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মিহির। আর বসবার প্রয়োজন কি? অনুমতি করুন, 
আঁপনাঁকে অন্াত্র নিয়ে যাই। কুর্যযান্তের পর, এ অধম হতে 
কোনও উপকার হবে না । 

ছায়। অধম বলবেন না। আপনি মহাঁশয়। বিপনাকে 
আশ্রয় দিতে এসেছেন । নিজেকে হীন করে আমাকে লজ্জিত 
করবেন না। আপনি একটু বন্তুন | 

মিছির | ক্ষম! কর সুন্দরী ! বসতে অন্গুরোধ কর না। সূর্যাস্তের ॥ 
পুর্বব পধ্যস্ত আমি আপনার । পরে আমি এ স্থানের কেউ নই। 

ছায়া। আমি আপনার আশ্রয়-ভিখাবিণী। " 

মিহির। ঈশ্বর আমায় একি সমন্তায় ফেললে ? 

ছায়া। আমি আশ্রয়হীনা, এই ভীষণ স্থানে প্রাণ নিয়ে বিজ | 

মিহির । সন্ধ্যার পূর্বে কাশ্মীর ত্যাগ করতে আমি প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ। এ ুর্যব্েৰ অস্ত গেল, আর আমি থাকতে পারছি লা। 
হয়, এই মুহূর্তেই আমার অন্সরণ কর, নয় আমাকে ক্ষমা কর 

ছাঁয়া। তবে যাঁও। সন্ধ্য। পধ্যন্ত এখানে অপেক্ষা করতে 
আমিও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

মিহির। তাইত কি করি। এক্ষণে উপায়? 

ছায়া। উপায় আর কি? সকল অবস্থার জন্তই প্রস্তত। 
যার কাছে আমি সত্যে আবদ্ধ, আমার মৃত্যুই যদি তীর উদ্দেশ্য 
হয়, তাঁর আর স্থান কালের ভেদাভেদ কি! আজ এই খাঁনেই 
তা সমাধা হ'ক। এই কর্ম কোলাহল স্বার্থ পূর্ণ জগতে, একটা 
ৃন্তচ্যুতু বাত্যাতাড়িত ক্ষুদ্র কলিকার ক্ষুত্র ভাগাটুকুর প্রতি লক্ষ 
করবার অবকাঁশ কার আছে। আপনি যে প্রয়োজন স্থগিত রেখে 
এন্সদুর পত্যস্ত এসেছেন এই যথে । একটা অপরিচিতা, প*পতিতা 


ঙ 
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মলিনা বালিকার সঙ্গে ছুটে ব্যথা জানিয়ে কথ! কয়েছেন এই : 
আঁমার.আশাতীত সৌভাগ্য । কর্তব্যনিষ্ঠ পুরুষ! ষান আপনার 
কর্তব্য পালনে যান। যান আর কিসম্ব করবেন না) কি জানি, আমি 
অবলা যদ্দি আবার ভুলে নিকটে থাকতে অঙন্গরোধ করে ফেলি। 

মিহির। যাব, যেতে হবে, উপায় নেই। দেবতার আদেশ 
অলঙ্যনীয়; সত্যের নিগড় ছুশ্ছেগ্ত । কিন্তু কেমন করে যাচ্ছি 
জানেন কি? কি লৌহ জড়িত পাঁযা৭ প্রাণে চাপিয়ে আমার এই 
ক্ষণিক লব্ধ পুণ্যতীর্ঘথ এই মুহূর্তের মোহিনীময় স্বর্গ পরিত্যাগ 
কর্তে চাচ্ছি তাকি বুঝতে পাচ্ছেন? এই জলভারাক্রাস্ত নয়ন 
কি কিছু বলছে না? এই কম্পিত অধরে কি গ্রপ্ত ভাষা নেই? 
.. গছায়া। ওকি! আপনি কি প্রেমের কথা কচ্ছেন নাকি? 
আম বালিকা ও সব বুঝতে পারি ন[। 

মিহির । প্রেম নয় স্বপ্রময়ী,! তুমি আমার স্বপ্পের দেবী! 
তুমি আমার আকাজ্জার প্রতিমা! । দেবাদেশে আমি মণিময়ী 
প্রতিমার অন্বেষণে যাচ্ছি, পিতৃদেব, কেন আমায় জীবন্ত প্রতিম। 
আনত্বে আদেশ দিলেন না? তাহলে হীরক গীঠ কেন, হৃদয় 
কমণ্গে গীঠ প্রস্তত করতেম, আর তার উপর এই প্রাণদায়িনী 
প্রতিমা গওতিষ্ঠা করতেম! প্রেম কি বলছিলেন? যদি পুজার 
আকাজ্জাকে প্রেম বলে, তবে এ আমার প্রেম। অঙ্চনার 
বাসনাঁকে য্দি প্রেম বলে তবে এ আমার প্রেম । .অনস্ত জীবন 
পেকে অতৃপ্ত নয়নে অনন্তকাল ব্রেখবাঁর পিপাঁসাঁকে যদি প্রেম 
বলে, তবে এ আমার প্রেম, (দুরে শঙ্খধ্বনি ) এ আমার নিদান 
ভেরী বাঁজলো। সত্যপাঁলন, পিতৃখ্ঝণ, দেবতার আঁদেশ। রবী 
বিশ্ববিশোহিনী দিহিয়ের প্রাণবলি গ্রহণ কর, দেহ দুরে চল্লো। 
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ছীঁয়া। আস্থন। দেবতা আপনার বাঁসনা পুর্ণ করুন। 
নিমেষের 'ওই মধুর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছায়া জীবনে বিস্থৃত হবেনা। 
মিহির। ছায়া! ছায়া! মরি-মরি--দুটা অক্ষরের ক্ষ 
মধুর মিলন! 
ছায়া। মিহির-__না না বলছিলুম মিহির বুঝি অস্তে গেলেন । 
অধম! নারীকে আঁপনার সত্য লঙ্ঘন পার্পে পাপী করবেন না'। 
কর্তব্য পালন-_বৈতব, প্রশ্বর্্যভোগ্সের মধ্যে যদি কচি অবকাশ 
পান, তবে কথন কখন এই তড়াগতটে বন্দিনী "রমদীয় 2 
নয়নের দ্ুফোটা জল ম্মরণ করবেন। 
মিহিরা এই বিশ্বত্রন্ধাণ্ডে যে যে স্থানে দেবদেরী গাছ 
শোন) এই অনস্ত ব্যোম রাজ্যে যে যে স্থানে শুভগ্রহ আছ শোম; 
যদি পিতৃপুণ্যে তোমাদের চরণ আরাধনায় আমার কোন অধিকার 
থাকে, দেবগ্রাণ গোঁকুলষাদের শোণিত পুষ্ট এই. অধরে যদ্দি শুঁভ- 
প্রার্থন৷ উচ্চারণের ক্ষমতা থাকে, তবে সকলে এই বালিকাকে 
ক্ষ] কর। আকাঁশকুন্্ম যেন শিশিরাখাতে ব্যথা পায়না, নন্দনের 
পারিজাত যেন ধরার ধুলায় মলিন হয় না। 
| প্রস্থান । 
ছায়া। হা প্রাণ! একি--আবার কার দাসী হলি? এক 
দীসীত্বের জন্য অদৃষ্টকে ধিকীর দিচ্ছিলি, আর এখন যে দাসী হবার 
জন্য লাঁলাঁয়িত হলি ! দাসী হয়ে এত সুখ-_দাসী হয়ে এত হ্থ! 
এই সুমুখর তরেই কি আমার শ্বপ্নের কাশ্শীর দেখবার এত আবাজ্জা 
হয়েছিল। আকাশে মিহির--মর্ডে্য মিহির--হৃদয়ে মিহির । 


০০০ 


তৃতীয়, অঙ্ক। 


টিনিিলেতে 


প্রথম দৃশ্য । 


হরজনদাসের বাটার ছাদ। 
খাণ্ডারী। 
খাঙারী, সারারাতটার . ভেতর বদ্দি একটুও ভাল করে 
ঘুমুতে পেরেছি । কেবল স্বপ্প, কেবল শ্বগ্ন। কাঁণের ভেতরে 
ফেল কতকি আওয়াজ। কড়া মিঠেকড়া খরসান--চিচি বারা 
হৈছৈ বৈরৈ--কাণের ভেতরে যেন সারারাত কড়া: পিটেছে। 
 ব্যাপারথান! কি! একি মি'রের মাঁর ছুর্দশ! দেখে ফুর্তিতে ঘুমটে! 
চটে গেল? না যথার্থই বাইরে কোন. গোলমাল হয়েছিল ? 
গাটা এখনও আঁলিস্তি আলিম্তি করছে। একটু আড়ামোড। 
. ভাঁউতে না' পারলে যেন ঘুমটে। আর যাচ্ছেনা । সারারাত 
দৌড়োদৌড়ি হঁকাইাকি সপাসপ যেন ভূতের বাপের শ্রাদ্ধের 
 ফলার বসেছে। ব্যাপারখানা কি? 
( হর্জনদাঁসের প্রবেশ ) 


 ছর। আরে ও খাপ্ডারীবিবি ৃ মাছি 
বিবি! 

খাত্ডারী। কিরে! কি গাারীবাবা দূর দূর--আমর্‌ কি 
বলে ফেব্রুম! এখনও পোড়া ঘুমের ঘোর যায়নি। যাঁক্‌গে ম্রুকগে 
কি বলছিলে ? অমন গাঁগ! করে এলে কেন? 
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হর। কোথায় তুমি? * 

খাণ্ডারী। এই যে ছাতে-__ছাতে। 

হর। ছাঁতে ত আছ, কিন্ত জেগে আছকি? 

খাগ্ারী। কেন বল দেখি! 

ছর। যদ্দি জেগে থাক»তাহলে আমার কাণটা ধরে বাঁরছুই 
সৈই করম মোলায়েম ক'রে নাড়া দাওতো। আমার ঘুম 
ভাঙউছেনা। আমি এখনও যেন স্বপ্ন দেখছি। 

খাণ্ডারী। তুমিও? 

হর। তুমিও? তাই!-_তাই! ওরেবাবারে তাহলে কি 
হল+রে | . 

খাণ্ডারী। কিহু*ল।! কিহ'ল! 

হর। আর কিহবে। এ ওদিকপানে চেয়ে দেখনা। 

খাণ্ডারী। তাই ত। ঝকঝক করছে, ও কিগে!! সোণার 
চুড়াগুলো যে আবার চকচকাচ্ছে। সব যে রঙচঙ--ওম! কি 
হবে! দরজা. জানালাগুলো, যে সব খুলেছে। ওই দেখগো 
ধাদুড়গুলো৷ এক একবাঁর উড়ে এমে এসে বসছে, আবার ভয়ে 
ভয়ে পালিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। আহা! বেচারীদের কতক্ষালের 
আশ্রয় কোন মুখপোঁড়। হতচ্ছাড়া৷ আঁটকুড়ো৷ লোক ধুঝি আবার 
ছেলেপুলে নিয়ে বাঁ করতে এলো । এবার দেখছি হাড় 
জালাতন ক্রবে, জালাতন করবে । পোঁড়ারমুখোঁদের বুঝি হাতে 
আছে কিছু? . | টর . 
. হর। আছে বইকি, নইলে রাতারাতি এমন সুন্দর. মেরামত 
হয় / হাজার মিন্তী খেটেছে খুবি। এখন বুঝতে পারছি, তাই 
র্ন বেলায় মশালের আলে! জলছিল। আমি মনে কষ়েছি বুঝি 
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ডাকাঁত পড়বে। তাই কসে জানীলাগুলো বন্ধ করে দিনুম। 
নইলে দেখতে গেতুম। ৰ 

থাণডারী। আহা, দেখেতো একেবারে স্বর্গে যেতে। বোকা 
মিনসে। এইবার দেখনা । বুঝপুরে জন্ম জন্ম দেখো। পয়স৷ 
ঘাছে বলছ, দেদার লোক আসবে যাবে খাবে। 

হর। তা হবে বইকি! হয় ত নাচ গাওনাও চলবে? 

থাণ্ডারী। তাহলে আমি গলায় দড়ী দ্রিয়ে মরব। বাড়ীর 
সামনে গান ঠবে তা আমি প্রাণ ধরে দেখতে পারবনা । আহা 
"পোঁড়ো বাঁড়ীটী ছিল, কেমন সুন্দর দেখাত। ভূতের ভয়ে 
জন্নপ্রাণীটা সন্ব্যের পরে এ রাস্তায় চলতন| । কেমন নিশ্চিন্ত 
ঠাণ্ডায় ছিলুম। শেঠেরা বাড়ীথানি বাধা দেবার পর থেকে 
আমাদের এ পান্তাটা যেন সোণার শ্মশান হয়েছিল। কেরে তুই ? 


( গড়াইতে গড়াইতে ঢুন্টিরামের প্রবেশ) 
ঢুন্ডি। উ'! 
খাণ্ডারী।. কেও টোটা ? 
হর। টোটা! 
চুন্ী উ*! 
হর। ব্যাপার কিরে? 
চুন্চি। ব্যাপার উ! 
খাগ্ডারী। ওম! একি হ'ল! টোটা আমার এমন করে কেন? 
চুণ্ি। কেও দিদিভাই ? : চি 
খাগারী। হাঁ! এমন ক'রে গড়াতে গড়াতে ছি 
কেম এ আবারকি ঢং। আমর] দু'স্কুমড়ো। সেজেছে , 
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ঢুন্টি। আমায় ফেলে দিয়েছে, আমার কুটোকাট হয়েছে । 
উভয়ে। কে ফেলে দিলেরে ? | 

ঢুণ্চি। কাশ্শীরী পোলাও । 

হর। পোলাও ফেলে দিয়েছে? 

ঢুন্চি। হা বোনাইপাহেধ্__ধাক্কামেরে। : 

হর। এমন হাতপাওলা পোলাও কোথা পেলি? 

ঢুন্চি। ওই স্ুুমুখের বাড়ীতে । 

খাগারী। ওই বাড়ীতে গিয়েছিলি ? 

ঢুণ্চি। আমি কি গিয়েছি, আমায় ধরে নিয়েগেছে। 

হর। কেনিয়ে গেল? | 

ঢুণ্ি। বাবারাঁও নিয়ে গেল, বিবিরাও নিয়ে গেল। 

হর। তারপর? 

ঢুণ্ি। তারপর মকমলের গালচেয় বসিয়ে সুমুখে সোণাঁর 


থালে একথাঁল পোলাও । আরও কতকি! পাঁটার পরমান্ন, 


খানীর বরফী, পায়রার জিলিগী ভাজা, মালাই দইয়ের পলতার 


ডাঁলনা । 


হর। তারপর ? 

ঢণ্চি তারপর এই গড়াগড়ি--গড়াঁগড়ি | 

হর। গড়াগড়ি কিরে, কেউ মেরেছে নাকি £ 

ঢুন্টি। একেবারে গ্রাণে মেরেছে বোণাই সাহেব । চুন্ডি- 
রামের এতটুকু পেট। তাতে মণ খানেক পোলাও ঢুকেছে। 
কাই পেট বুক আক্কেল অকুফ সব চাপা! পড়ে গেছে। 
'থাগ্ডারী। খাওয়ালে কে? 

টুন্চি। বাবাও খাওয়ালে বিবিও খাওয়ালে । 
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হর। দুর শালা তোর বাঁধ! ধিবির কীথায় আগ্তন। 


চুকটি। ধোমকো না বোনাই সাহেব ধোমকে| না। টেটুু 


হয়ে আছে। ধমকানির চাড়েই পেট ফেটে যাবে। 

খাগারী। হতভাগা গেটকে।। ডাকলেই ছবেন। কোন 
অজেতের ভাতগুলে৷ থেয়ে এলি। 

ঢুন্ি। অজেতের বুঝি। দে জীত গিছলে৷ যখন ওদের 
পয়সা গিছলো। এখনত আবার ঢের পয়সা হয়েছে, মস্ত জাত 
হয়েছে। যেধবেনে সেই বেনে। মিহির বেনে বাড়ী ছিলনা । কিন্ত 
বেনে গিম্ী দশহাতে দশহাজার লোককে দশশো! রকমের খাবার 
চেল ঢেলে দিয়েছে। 

হর। বেনে গিন্নী!--ও খাণ্ডারী! 

খাপারী। বেনে গিনী! ও বুড়ো? 

টুণ্টি। উঃ! 

হর। খাবার ঢেলে !_-ও খাণ্ারী ! 

খাণডারী। দশহাতে |--ও বুড়ো!” 


| টুষ্ি। উ* খেতে আরম্ত করলুম' মাটিতে একতলায়। 


আর খাওয়া! শেষ করলুম পাঁচতলায়।: 
উভয়ে। বলিন্‌ কিরে! 
টুন্টি। একগরাদ করে থাই। আর হাত খানেক কার 
ওপরে ঠেলে উঠি। 
. হত। ওরে শালা বলিম কিরে! 
 ছুকি। হ্যাগো ক্রমে চুণ বালী, আর বাটা গড়ছে বিমা! 
আর আামিও উঠছি) . ্‌ ৃ | 
খাগারী। একি ররেহ'ন? 
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হর। আর কিছু নয়--ম্গী বজ্জীতি করে টাঁকা কড়ি লুকিয়ে 
আমায় পরখ করবার জস্ ভিখিরী সেজে এসেছিল। হায় হায় 
হায়! কেন তাড়িয়ে দিলুম! একটা পয়লা যদি দিতুম ! 

খাগ্ডারী। পোড়ার মুখোচ মিনসে যেমন তোমার বুদ্ধি! 
আমি হ'লে ডেকে নিয়ে গিয়েভাল ক'রে খাওয়াতুম দাওয়াতুম-। 
হতভাগা কিপ্পিন মিনসে, বড় মানুষ ভিথিরী, গরীব দ্ষিথিরী 
চিন্তে পাঁরন1। 

ছুণ্ি। বাহবা-মিছিমিছি বোনাই সাহেবকে দোষ দাঁও 
কেন? তুমিত ভাল ভিখিরী তাঁড়িয়ে দেছ। সেই বামুন, যাঁকে 
আমি বোনাই বলে জাঁপটে ধরেছিলুঘ। বুঝলে বোনাই সাহেব? 
সব দিদির দোষ। সে বামুন তাহলে ওদের না সোঁণ। করা 
শিখিয়ে আমাদের শেখাতো ? দিদিইত তাড়িয়ে দিলে। আর 
ওদের বাড়ী দেখিয়ে দিলে ।' ্‌ 

হর। হাখাণ্ডারী একি? 

খাণ্ডারী। কি আবার! আমিত জান নই। যে. বাযুনের 
পোঁষা বেম্মদত্যি আছে জানবো । 

ঢুণ্চি। ওর! যে বলছে যে বামুনের বরে সব হয়েছে । বর 
মানেত মন্তর? সোঁণা করা? আমি জরশনিনি বুঝি ! দিদি, ভাল 
চাওত বাঁমুনের মঙ্গে বেরিয়ে যাঁও। আঁমারেও চ্যাল করে নাও"! 
ছুজনে সোণা কর! শিখে আসবে! । | 

হর। হাঁন্স হাঁ হায়! সেয়ে মানুষের বুদ্ধি কিনা! বুড়ো 
বামুন ঝতই বা খেতো !. ছটাক খানেক চাল দিলেই হয়ে যেতো 
পাতা/নিউড়ে ফুঁক দিতুম। আর হাতা বেড়ী ধুচুনি হলো গত 
গর্জিয়ে মোণ। করতুম। 


2 সপ্তম প্রতিমা । 


খাগারী। ইা-আঁর মরদ করবে কি! আঁগে বোঁকার্জি 
করে এখন মেয়ে মান্ষের ওপর ঝাল ঝাঁড়ত্তে থাকো । পোড়ার 
মুখ এখনো দাড়িয়ে রয়েছেন। যাঁওনা। এরপর বেম্মদত্যির 
কীধে চড়ে চলে যাঁক্‌ কাশী কি মন্তা। তখন গালে সুখে চড়াতে 
থাঁকবে। ফাঁওনা--পায়ে ধরে পড়শে না । গাছটা চিনে নেবার 
চেষ্টা করগে না। বুদ্ধি নেই যাও। তবু দেখো দীড়িফে রইল । 


[ ঢুন্ির গাইতে গাইতে প্রস্থার্ন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
পথ। 
সায়া ও গভজুয়া। 
সায়া । দেখো খবরদার ধুব সাবধাঁন। 

. গজুযা। আবার এর চেয়ে সাবধানটা হব কি রকম? 
তন্দ বলে ছাইকেতে! ? তাঁঠাকুর রেগে উঠলে আমার মতন 
এই আস্ত মাহ্ষটাকে ছাই করে ফেলতে পারে বলছ, এ শুনেও 
যদি সাবধান নাঁহই তাহলে কি মলে হব? ফ্যা বলকি আমি 
গজবর গড়েশ গীলুয মনের আনন্দে সন্দেশ মণ জিলিপি গজ! 
প্যায়রা চালদা; যখন যা পাচ্ছি মুখে পুরচি সেই আমি মিস ছাই 
হয়ে যাব, আর যত মাগি জীজলা বরে তুলে শক্রর মুখে. দেবে, 
এওকি প্রাণে সইবে? 
. মীয়া। বালাই তুমি অমন সোঁণার কার্তিক ছাই হতে যাবে 
কেন? তবে কিনা আমাদের ঠাকুব্টা আঁছেন তো আছেন ভাল 
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কিন্তু পাগলে একবারে চোঁকের ভেতর দিয়ে আগুনের, হন্ব! 
বেরুতে থাকে । তাই তোষায় একটু ইসারায় সাবধান করে দিলুম ; 
তুমি যে তীকে চিনতে পেরেছ এ কথা! ইঙ্গিতেও কারও কাছে 
প্রকাণ কোরে! না। : 

গভুয়া। দেখ এই খাওয়া'ছাড়া আমার আর কোনও কথ! 
মনে থাকে না; এই শুনি এই ভূলে যাই; সদাই অন্তমনস্ক। একদিন 
শুনবে তবে? এই গরুর গামলায় জাব না| দিতে গিয়ে ভুলে নিজের 
গালেই পুরতেছিলুম, পাঁচ মাত গরাশ মুখে পৌরবার পর যখন 
আর মুখে ধরে না তখন হম হঝ যে তাইতো! করচি কি? এধে সড় 
সড় করে ওলেনা, গলায় বাঁদে। যে যাক কিন্তু ঠাঁকরুণ ছল্জ 
দিদ্দি আমার আপনার হাতে তইরি করে কত কি জিনিস খাওয়াতো' 
তাই তাঁর জন্মে মনটা কেমন কেমন করে। তুমি যখন ছাই হয়ে 
ধাবার ভয় দেখিয়েছে তখন কোনও কথ! কারুর কাছে ফুটব 
না) মগ্তাৎ যদি জানতে। আসায় লুকিয়ে বল দিদিটি আমার বেচে 
আছেত? দুধ মেঠাই টেঠাই থেতে পায়তো ? 

মায়।। বেঁচে আছে, ভাল আঁছে ; বেশ থেতে টেতে পাচ্চে। 

গজুযা। বামুনতে। ভাকে দাসী করে নিয়ে এলো,কি কাজ 
কন্তে দেছেগ1? বাসন টন মাঁজায় না ত? আহা! পানতুয়ার মত 
ভুলতুলে আশ্মুলগুলি কড়া যাজলে একবারে জগন্নেথে কটকটের 
মত শক্ত হয়ে যাবে। 

মায় । না তাকে কোনও কাজ কত্তে হয় না বেড়ায় চেড়ায় 
বেশ আইেঁ। | 

 পর্ীরা। আহা কোথায় আছে ? মি যখন এত জানশ্তাও্ 
জান। আমায় বলনা; আর' দেখ দোঁকানে চমৎকার নারাঙ্গী 
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নেবু দেখে এসেছি, তোমায় ছুটো কিনে দোবো, তুমি যদি আমায় 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে দি্দিটাকে একবার দেখিয়ে নিয়ে আদতে 
পার। ৃ ্‌ 

মায়া । তা! পারব না কেন?" তুমি গেলেই নিয়ে যাঁব, কিন্ত 
এখন তো হবে না রাততিরে যেতে হবে। 

গজুয়া। রাত্রে ? 

মায়া । হ্যা রাত্তিরে, তুমি উড়তে পাঁরবেত? 

গজুয়া। উড়তে? 

মায়া। হ্যা উড়ে না হলে সেখাঁনে যাঁওয়! যাঁয় না। এই 
সক্্যার পরেই যে বড় তারাটা ওঠে দেখেছত, সেইটের ভেতর 
তোঁখার দিদিমণি আছে, আমি যখন সেখাঁনে যাই উড়েই যাই; 
ভুমি উড়তে পাঁর? 

গজুয়া। কখনও চেষ্টা করে দেখিনিত, শুনিছি আমার বাবার 
এক দাদা ছেলে, তাঁর নাম জ্যাটা; সে নাকি একবার গাঁজা 
টাজা! থেয়ে কাশ্মীরে বেণীমাধবের পবজ! থেকে উড়ে ছেলো। 

মায়া। বটে? তবে ততুমি পক্ষীর বংশ, এই বেল! একবার 
চেষ্টা করে দেখনা, উড়তে পাঁর কিনা; তাহলে সন্ধ্যার পর 
| আকাশে নিয়ে যাব | 

 গঙ্ুযা।। (লক্ষ প্রদ্দানে উড়িবার চেষ্টা ও ভৃতলে পতন। ) 

মায় । এ ছিঃ তুমি আছাড় খেলে $ তবে তোমার দিদিকে 
দেখা! হল না । কিছু ব্লবার থাকেত আমায় বলো আমি বলে 
আসবো । 

লীজুয়া। হ্যা ঠাঁকরুণ তুমি উড়তে পার? ই 'ভোমার 
ছানা কই। 
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মায়া । মেয়ে মানুষের কি" ডানা দেখা যাঁয, ওড়বাঁর সময় 
কোথেকে বেরোজ। | 
_গজুয়া। আর ঠাকুর--উনিও কি উড়তে পারেন নাঁকি? 
তবে কি উনি--উমি-_উনি-- 
আয়া। উনি কি বলনা। 
গজুয়া। নাম করতে নেই, ওই যে বলে বেম্‌-_বেম্‌_-বেম্ম-- 
মায়া। বেম্মকি? 
গজুষা। বেম্মদত্তি। 
মাযা। হ্যা এ এক রকম তাঁই-ই। আর আমি কি বল দিকি ? 
গজুয়া। বলব-_-বলব-__রাগ করবে নাঃ. 
মায়া। রাগ করব কেন, বলনা । 
গজুয়া। এই--এই--পেত্রী না? কিন্তু বড় সুন্দর. আর 
বেশ ভালমানষ। একটু একটু ভয় কচ্ছে কিন্তু পালাতে ইচ্ছা 
করছে না। 
মায়া। না তবে তুমি আম্মু চিন্তে পারনি, আঁমি মানুষ৷ 
তোমার দিদির মতনই | ঠাকুর যা মনে করেন তাই কন্তে পাঁরেন 
কিনা-_-তাই আমায় উড়তে শিখিয়েছেন। 
গভুয়া। তুমি ঠাকুরের কে? 
মায়া । মেয়ে। 
গজুয়া । পেটে হয়েছ? 
মাঁয়।। দুর গণ্মুখ্যু । তোমার দিদিকে যেমন মেয়ের মতন 
পালন কধেছেন আমাকেও তাই ; তবে আরও ছোটে বেলা থেকে । - 
 গজুয়া। দিদির ' বাপত ঠাকুরকে মেয়ে বিজী কর়েছে। 
, তোমারও কি সেই দশ! নাঁকি'? ্‌ 
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মাঁয়া। না আমায়- আমায় মা ভাপিয়ে দিয়েছিল । মানৎ 
ছিল তাই সাগরের জলে ভাপিয়ে দেছিল। তখন আমি খুব 
ছোটটা--বছর খানেকের। ঢেউয়ে নাঁকি চড়ায় গে ঠেকিছিলুম, 
ঠাকুর কুড়িয়ে এনে প্রতিপালন করেছেন । এমন অনেক ছেলে 
মেয়ে নাকি কুড়িয়েছেন। যত্ণের ধনের অধতন দেখলেই উনি 
কুড়িয়ে আপনার কোঁলে নেন। আমায় মেয়ের মতন ভালবাসেন, 
ওঁর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি, যখন যা কাঁজ বলেন তাই করি। 

গভুয়া। «কি কাজ? তারার ভেতর থাকা? 

. মায়া। ভারায়.থাকি, টাদে থাকি, ফুলে থাকি, ফলে থাকি, 
লে|কের চখে থাকি, মনে থাকি । 

"গু | টখে থাক? মনে থাক? তাহলে 'তোমার 
পায়ে পড়ি, আমি বড় গরীব, আমার মনে যেন থেকোঁনা, ওকি 
হাসছে৷ যে? এই এই দেখছি ওই ফিক করে হেসে চখে বাসা 
নিলে। ্‌ : 

' মায়।। কেন ভয়'কি? তুমি বেশ মানুষ মি তোমায় 

ভালবাসি, তুমি আমায় ভালবাস না? | 

গডুয়া। তাকি জানি, কিন্তু মনটা কেমন কেমন কচ্ছে, 
আহ! তুমি যদি সন্দেশ হতে, কি গাছ পাক! আঁব। 

মায়।। কেন সন্দেশ মো ছাড়া কি আর কিছু ভালবাসতে 
নেই? বাপ, মা, তাই, বোন, স্ত্রী, পুত্র, এমন স্থন্দর পৃথিবী !-_ 

গজুয়া। গুলিয়ে দিচ্ছ গুলিয়ে দিচ্ছ, ভারি গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে, ও কি. সব. বলছে! ? আমি তো সন্দেশ ভালবাসি, তুমি কি 
তালবা বল দেখি, দেখি যদি, খুজে পেতে এনে দিতে পাড়ি, 
তোমার ঘর কোথায় বল, গিয়ে দিযে আসব । 
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মায়া 1 (গীত) 
আমি বাল বিদেশিনী সকল দেশে আমার ঘর। ২ 
অনভ্ত বমস্ত প্রাণে মুখ শে।ভ। মনোহর ॥ 
শ্যামল কুস্তল দলে 
যমুন| লহর চলে, | 
যৌবন তরঙ্গ তোলে হৃদয় সাঁগর। 
স্নেহ মমতার দাসী, 
বাঁদলে ভাল ভালবাঁমি, 
উদাসী পিয়াসী প্রাণ প্রাণ চাহে নিরস্তর। 

গভুয়া। এই বার কানের ভেতর দিয়ে ঢুকছো, সর্বনাশ হ'ল 
( কর্ণে অন্কুলি দিয়া ) ওগো আর কোথাও যাও বড় মান্গষের 
বাড়ী যাও। তুমি এসে মনে বাঁসা নিলে, কচুরি, জিলিপি, আঁব, 
কাটাল সব ভূলে যাব? হ্যা ঠাকরুণ তুমি ত ভাঁদান মেয়ে, তোমার 
কি নাম আছে? 

মায়া। আছে বইকি, আমার নাম মায়া। 

গভুয়া। সেরেছে, খাওয়! দাওয়! ঘুরিয়ে দেছে, মনের এক 
কোনে ছায়া আর কোনে মাঁয়া। গজুয়া এই বার তোর দফা গয়।।. 
( নেপথ্যাভিমুখে দেখিয়৷ ) তোমার পায়ে পড়ি মায়া, গরীবকে 
ছাড়, & এ দেখ একটা লোক আগছে ওর মনের ভেতর গে চেপে 
ব্স। 

মায়া। ছি ওর মন বড নোংরা । আমার এই ফুলের শরীর 
নিয়ে সেখানে কি যেতে পারি? একবার উ*কি মারতে গিয়ে 
ছিলেম »কিন্তু মিন্ষে আমায় লোহার সিদ্ধুকে বন্ধ করে ফেন্সে। 

গজুয়া। ঠিক বলেছ মায়া লোকটার মুখ যেন পুরণ জর, 
একবার তাকিয়েই আমার রাবড়িতে পর্যন্ত অরুচি হচ্চে। ভুমি 
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_সন্ধ্ের গর চরে এসে দিদিটার কথা আমায় গুনিও। এখন সরে 
গড়ি / 
| গজুয়ার প্রস্থান । 


পদ্মনাভ ও ও হরজনদাসের প্রবেশ ) 

হর। বেশ, কেমন স্বীকার কল্পলেন ত যে, আমার পরিধারই 
আপনাকে ওদের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিল? আচ্ছা বেশ তা ন! 
হ'লে আর আপনার হোথা যাঁওয়! হ'ত না। 

পদ্ম । হা তোমার পরিবারই নিমিত্ত দীড়িয়ে ছিল বইকি। 

হর। বেশ বেশ। ব্রাহ্মণ আপনি, সিদ্ধিপুরুষ, ভেল্কী 
জানেন, আপনি কি. আর খাঁমকা ,এরুটা কথা ভীঁড়াবেন ? 
. *পন্স। তোমার কাছে আমার কিছু গোপন করবারত প্রয়ো- 
জন. দেখি না। তবে আমায় ধরে এত কথা জিজ্ঞাসার 
| ভাৎপধ্ কি ?. | 

হর। হায় হায় শক্ত জানেন, তাঁৎপর্য্যট।কি, আর আঁপ- 
নাকে ভেঙ্গে বলতে হবে? মনের কথাত বুঝতেই পেরেছেন! 
শেঠগিনীর য়ে অতিথ খাইয়ে পুণ্যটুকু হয়েছে তার গোঁড়াটা. হ'ল 
আমা'র পরিবার খাণ্তারী। 

_ পদ্ম। ০ বটে ! 

হর। হলনা? এই মনে করুন আঁমি যদি হঠাৎ একদিন 
বাপের আঁদ্ধ করে ফেলি তাহলে সনে পুণ্যের বেশী ফলটা! পারে 
কো আমিও না পুরুতঠাকুরও না আমার বাবাও না। 

পন্ম।. তবে কে পাবে? 
. হর। কেন দড়ি গাছটা? বুড়ো যদি আমার পিতৃভক্তি' দেখে 
গলায় দড়ি দে ন! মরত, ভাঁহলে ত আমি শ্রাদ্ধ করতে পেতুম, 
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না। খাগ্ীরী যদি অন্ধের ছুতোয় তোমাকে বাড়ী থেকে বিদেশ 
করে ওদের বাড়ী না দেখিয়ে 'দিত, তাহলে ত সত্যবতী না 
সেবার ফল পেতনা? কেমন? , 

পল্ম। হ্র্যা-__তাহলেও হতে গাঁরে। 

.হুর। তা আপনি শান্ত জানেন, ভেল্কী করেন, আপনাকে 
আর বেশী বোঝাব কি! আপনি হিসেব করে বলুন, এই সোণার 
তালগুলোর কতট! ভাগ স্তা্যমৃত খাগডারীর পাওয়।৷ উচিত। 

পদ্ম। সোৌণার তাল? | 

হর। বলি তাল দিয়েছেন কি বাট দিয়েছেন, সেট! অবিপ্তি 
ঠিক জানিনি। কিন্তু এ শাক ভাত খেয়েতে। সৌণাট। করে দিয়ে- 
ছেন? হা স্!_-তাকি আমি টের পাইনি? বলি আপনারা শুখান 
জেগে সিদ্ধি ক'রে মোগা কর! শেখেন, গণকারি শেখেন। আমরা 
অমনি আঁচে খুঁচেও একটু বুঝে নিতে জানি। আমারও এই যা 
বাঁড়ী দেখছেন, টাঁকাকড়ি দেখছেন, এও এক প্রকার ভেব্বীতে 
গাওয়া। পরিআ্ম ক'রে কিছুই করতে হয়নি। প শেঠ গিরীর 
একটা গাড়ল সোয়ামী ছিল তাঁকে এমনি ভেম্কী লাগিয়ে 
ছিলুম-_হাঃ হাঁঃ হাঃ বুঝেছেন আপনারা নলচাল1 ভূতচালা বাঁটা- 
চালা শিখে যা না পারেন_ বুঝেছেন কিনা--হাঃ হাঃ বুঝেছেন 
কিনা। 

পদ্া। ও! তুমি বুঝি বুদ্ধি করে ঠাওরেছ, যে আমি মৌরী, 
করা শিখিয়ে দিয়ে বৈভব করে দিয়েছি । আঁর এখন ছুশি ্ী 
গুলি পেলেই সম্তষ্ট হও। 

হর। সেকি 'কথা, সেকি কথা? চুরিই করি.আঁর বাঁট- 
পাঁড়িই করি, অধর্ধ কর্মটা আমার দ্বারা হবাঁর যো নই । .,আমা- 
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দের গুটিতে পাপ সয় না। যা হক মাগী ভিকে গিকে করে আঁপ- 
নাকে এক মুঠে। চাল দাল' এনে দিয়েছেত । ছেরমোঁও হয়েছে», 
ছুচার পয়সা ব্যয় ভূষণও হয়েছে ।, তা৷ এন্প জন্তে আমি ওকে ওই 
বিষয়ের এক আনা পর্যন্ত ছেড়ে দিতে রাজি আছি। 

পন্প। বল'কি? | 

হুর। হ্যা আমি পুরো এক আনা দেব। আমি অন্ষে 

সন্তুষ্ট, পৌনেরো৷ আন। পেলেই যথেষ্ট, অতি লোভে তাঁতী নষ্ট করি 
না। তা.এ আপনি থেকেই ভাগ বকরাট! করে দিয়ে যাবেন । 
শান্্রমত ঠিকতগ্ছয়ে রইল যে পাঁওনাট। আমার ; তা আপনি আমার 
নামে প্রাপাটা আমার নামেই লেখাপড়া করে দিয়ে যাবেন। আর 
আবু শুষ্ন না। সত্যবতী বড় ধর্মীভয় করে, বড় রোঁকা । 
আগনি একটু শাপ টাপের ভয় দেখাবেন। তাহলে আর কোন' 
গ্োলটুকু থাকবে না, আপনাঁকে আমি খুসি করে দেব। 
.. পল্ম.। তোমার যদি'বিশ্বা যে আমি মনে কল্পে ধশর্ধ্য দিতে, 
পারি' তাহলে আমার নিকটও ত চাইতে পার, কৌশলে অন্ের 
ধন হরণের প্রয়োজন কি? আমি মনে কল্পেই ত এইখানেই: 
তোমার মনস্কামন! পুর্ণকরতে পাঁরি। 
. হর । বাঃবাঃ রাঁঃ এইতো বাঁমুনের মত কথা। 

পন্ন। ভাল কি চাঁও ধল। আমি সোণাটোনা করা জানি না। 
তবে.বাঁসন পুর্ণ করতে পারি। 

হর। ইচ্ছা পুর্ণ করতে পারেন! যা চাইব তাই পাবো? 

পদ্ম। প্রতিশ্রুত হচ্ছি--যা প্রার্থনা করবে, তাই পূর্ণ কররো। 

 হুরু। যদি' দুনিয়ার মালিকানী চাই %. 
পয়ু। আই দেব.। 
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হর। ও বাবা, তা হোত বড় ফেঁকড়ায় ফেল্লে। রঙ্গ 
ঠাকুর, তাহলে একটু ভাবি। 

পদ্ম । বেশ ভাবে! । 

হর। (শ্ব) কি নেবো? ছুনিয়রৈ মালিকাঁনী চাইবো, না 
কেবল ধন দৌলত চাইবে! ? যা চাইবো তাই পাবো। রাজত্ব 
চাইত এখনি বাঁজত্ব পাই, ধন চাইত ধন পাই। কিন্ত কোনট! 
নিই ?_-রাজত্বটাই নি। যাথাকে বরাতে দুর্গা বলে ওইটাই চেয়ে 
ফেলি। মাথায় তাজ গায়ে সাচ্চা পোষাক । হাতে পায়ে ঘাড়ে 
পিঠে হর রকমের জহরত। গলায় গজমতি ঘন্টা। অন্দরে দশ- 
হাঁজার রাণী-_যাঁক বাবা, আর এট! ওটায় কাঁজ নেই রাঁজত্বই নি। 
কিন্তু রাজত্ব যে দেবে, তা কোথা থেকে দেবে? বামুন ত শধর 
ছুনিয়াটাকে টযাকে করে আনেনি--ষে যেমন চাইলুম, অমনি ঝনাৎ 
করে টণ্যাক থেকে ফেলে দেবে, আর আমিও অমনি কুড়িয়ে নিয়ে 
তার ওপর চেপে বসবো। একজনের সিংহাসন কেড়ে নিয়ে 
তবেত আমাকে বসাবে । সে শালার রাজ রাগে খেঁকি হয়ে, 
থাঁকবে। তার ওপর সে হয়ত' লড়ায়ে রাজা'। রাজত্ব হারিয়ে 
বেগে কাই হয়ে থাঁকবে। তাগে তাগে ঘেচ ক'রে পেটে ছোঁরা 
বসিয়ে দেবে। বস্--একেবারে সব ফাঁক। কাঁজ নেই বাবা, 
ধনই নিই। ওতে আর বঞ্ধাট নেই। 

পদ্ধ। কি--কিছু ঠিক করলে ? | 

হর। হয়ে এলো--হয়ে এলো। একটু সবুর--রগ ঘেঁসে 
এসেছি ।, : ক 
 পন্থ। আচ্ছা । | রঃ 

হর। ধম দৌলত---তাই নাঁও--যত পাঁর তত নও । বস্তা! 
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বন্তা হীরে নাও, চুনি নাও, পা না, মাণিক মুকে? টাকা 
মোহর--দেল ভরপুর। দৌলতের ওপর চেপে গ্যাট হয়ে বসে 
থাকো। ছুনিয়ার সব শালা! মা রাজা বাঁদসা পর্যন্ত খোসামোদ 
করবে । বস্‌, রাঁজাগিরি,কাজি নেই । মিনি ঝঞ্চাটে ফুত্তি করে 
দিন কাটিয়ে দাও। হরজন দাস বিষয় নাও। কিন্ত বিষয় ফে 
নেবো, তা কি আন্াঁজ নেবো? ধন যদ্দি নিতেই হয়, তাঁহলে 
সত্যবর্তীর চেয়ে অন্ততঃ দশবিশ গুণত বেশী হাওয়া চাই। কিন্তু 
সেকি পেয়েছে তা কেমন করে জানবো? এ বেটা তার বাড়ী 
পেট ঠেসে খেয়েছে, আর আমার বাড়ী খেয়েছে তাঁড়া। কাজেই 
ওধে তাঁর চেয়ে অধিক ধন আমাকে দেবে, এত কিছুতেই বিশ্বাস 
হু না। 

পদ্ম। কি-আঁর কতক্ষণ? 

হর। সর্বনাশ করলে, এ যে কিছুই ঠিক করতে পারছিনা ? 

পন্প। এত কি চিন্তা করছে৷? 

হর। হুল, হল--ও বেটা “হচ্ছে, আঁয়না_-ও বেটা হচ্ছে” 
আয়না । সর্ধনাশ করলে-_কি করি? রাজাগিরী, না দৌলত- 
দাবী? এট! না ওটা--ওটা, না সেটা! যা বাবা সব গুলিয়ে 
গেলো। « | 

পন্ম। (উচৈঃন্থরে ) আ'র আমি দেরী করতে পারিনা-যা' 
হোঁক্‌ একটা ঠিক কর । ৰ 

ছুর। আরে মল ধমকার় যে! সর্বনাশ হল-_গেল-__গেল-- 
গেল গেল (ঈঙ্গিতাভিনয় ) না তাও হল না। ( ঈদদিতাভিনয় ) 
হল না ইঙ্গিতাভিনয় ) ও বাঁবা, নত হন! যে-_এযে মাথা 
ক্রমে গুলিয়ে আসছে । | 
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পদ্মা। কিবল! 

হর। বলছি ঠাকুর বলছি। দোহাই ঠাকুর বলছি। 'আই্ছা 
সত্যবতীকে কত ধন দিয়েছ? | 

পদ্ম। জেনে তোমার কি হবে? 

হর। ও বাবা, তাঁহলেন্কি হবে ?__-আমি চারতাঁলা করলে, 
সে করবে পাঁচতাপ্পা, আমি ছয় তো সে বেটী সাঁত--ও বাব 
করি কি? আচ্ছা ঠাকুর রাজাগিরীতে কোন, হাঙ্গাম হুজুৎ 
নেই তো? 

পন্প। তা কিকরে বলবো? রূপচাও রূপ দেবে, সুন্দরী 
চাঁও সুন্দরী দেবো, যৌবন চাঁও যৌবন দেবো, জগতের ভেতর সর্ব্- 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরী চাও সুন্দরী দেবো, ধন চাও তাই দেবো, বাঁজা ইতে 
চাও রাজা করবো-্বাস্থ্য চাও, তাই নাও-_ধর্ম চাও, তাও 
তোমাকে দিতে গ্রস্ত আছি। অন্ত কিছু জানতে চেয়োন1। 

হর। ও বাবা, এযে বিষম বিপদে ফেল্লে! এক শালা ভোগ 
করবে ছুনিয়ার সব সেরা সুন্দরী, আর বাঁজা হয়ে ভাগ্যে পড়বে 
খাণ্ডারী, এও কি গ্রাণে সহ হয়, মারো ঝাড়, রাজাগিরির মাথায় । 
আর যৌবনই যদি না ফিরে এল তা৷ হলে রাজত্বেই বা কি হবে? 
হলনা মীমাংসা হলনা । রূপ !--ও বাবো! আবার একটা মজার 
সীমগ্রীই যে পড়ে রয়েছে ! আর শরীর তাই ব! ছাড়ি কেমন করে ? 
বিছানায় আঁড় হয়েই যদি পড়ে রইলুম, ত ধন দৌলত ছুনিয়! নিয়ে 
করবো কি? ধন্ম!_-ও আমি ঠিক করে নেবো--ওর জন্তে 
ভাবিনি কিন্তু এ কটার কোনটারইত লোভ ছাড়তে পারছিনি। 
ও বাবা! করি কি?. ও বাবা পেয়েও যাঁয় যে। 

পন্ন। বুঝতে পেরেছি তুমি কিছু ঠিক করে উঠতে পারছ না.। 
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হর। আঁচ্ছ৷ ঠাকুর এতই যদি দয়া করলে, আর ছু পাঁ এগোও 
না । .কেন, গোটা ছুই ইচ্ছে আমার কাছে রেখে যাঁও না, তখন 
অবসর মত ভেবে চিত্তে তোমার নাম করে পূরণ করে নেব। 

প্মা। বেশ আমি বয় দিলুম €তোঁমার ছুটা ইচ্ছা পুর্ণ হবে। 

হর । এয ছুটা_-ছুটা__ছুটা বই নয়? 

পদ্ম। কেন তুমিত ছুটির কথা কল্লে। 

হর। এা.ঠাকুর অন্তধ্যামী হয়েও মন বৌঝোনা ! ও কি সেই 
ঢুটা বলপুম। যেমন লোঁকে ছটো৷ দশট! বলে। ঠাকুর চল্পে নাকি, 
আচ্ছ' যাও, কাজত মেরে দিয়েছি । ও ! কি মজা! কি মজা! এই- 
বার সব শালাকে দেখে নেব । এমনি ইচ্ছে কর্ধবো, উঃ সেকি ইচ্ছে 
যেতা। আর. বলতে পারিন! ! মোদ্দাৎ ওতো! বলে গেল, গরক করে 
নেওয়া হলোনাত ? ঘর জানিনে দৌর জাঁনিনে বামুনকে বিশ্বাসই 
বা কি?-যদি ঠকিয়ে গিয়ে থাকে ? না পরক করে নিতে হচ্ছে । 
ও ঠাকুর ও ঠাকুর মাথ। খাও, একবার শুনে যাও, পেছু ডেকেছি, 
বাধা পড়েছে, একবার শুনে যাও। আর ঠাকুর-বেট। সরেছে 
দেখছি। ঠকালে না সত্যি? রোদ ঝী ঝাঁ কচ্ছে, পেটও জলছে, 
কি করি আবার বামুনের পেছু পেছু টো! টে। করি ন! বাড়ী ফিরি । 


€ একজন খঞ্জের প্রবেশ ) 


খণ্জ। ও দাতা। বাবা গরীব খোঁড়াকে একটা পয়সা দাওনা 
বাবা। - এ বাঁধ! এ বাব! খোঁড়া বাবা! এ বাঁবা। 
হর। (বিকৃত মুখ ভঙ্গিতে খগ্জের ন্যায় চলিতে চলিতে ) এ 
বাবা এ বাবা পয়গা পড়ে রয়েছে বাব! দাতা বাবা। শালা বাব! 
খোঁড়া বাবা । মি 
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 খঞ্জ। ও কি বাঁবা তুমি অমন কচ্ছো কেন বাঁব! ?--ভেঙ্গাচ্ছ 
কেন বাব? খোঁড়াকে দেখে কি, খোড়াতে আছে বাবা 1? 
হর। খোঁড়াই ভেঙ্গচাই আমার ইচ্ছে, তোর কিরে হারাম 
জাদা? একে মাথার ঠিক নেইণ | 
খগ্জ। না বাবা খৌড়াঁও বাবা । তোমরা! বড় লোঁক--যাইচ্ছে 
তাই করতে পার, খোড়াও বাবা, ভেঙ্গাও বাবা, খোড়াও বাবা । 
হর। কি শাল আমি তোর কথায় খোঁড়াব ?" আমার ইচ্ছে 
হয়েছে খোঁড়াতে ভেঙ্গচাতে । তবেরে শালা এক লার্গীতে ( অগ্রপর 
হইতে গিয়া) ও শালা একি হোলো, ও শালার পা, আমর 
শালার পা বেঁকেই রইলো যে, সোজা হনা ও শালার পা! ওরেও 
শালা খোঁড়া এগিয়ে আয়না, শিরটে বুঝি পেঁচে গেছে টেনে দেনা 1. 
খঞ্জ। তোমর! বড় লোক বাবা, ইচ্ছা করে খোঁড়া হয়েছ 
বাবা, আবার ইচ্ছে কল্লেই ভাল হতে পার বাবা । | 
হর। এয ইচ্ছে_-বলিস কিরে বেট।--ইচ্ছে ? 


( খাঁগারীর বেগে প্রবেশ) 


খাণ্ডারী। হা তোমার মুখে যম বাঁসি আকার ছাই দিচ্ছে। 
ইচ্ছে-_আমি যার বসে আছি, উন্নে আগুন পর্যন্ত দ্িইনে ! এই 
সোণা করা পাতা আনে--এই মোণা কর! পাতা আনে । আর উনি, 
ঢং করে এদিক সেদ্দিক বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন; শুর ইচ্ছে--এই কীকর 
তাত! রাস্তায় আমার পা ছুখানা ঝলসে গেল, আর শুর ইচ্ছে। ... 

হর। আমার ইচ্ছে আমার ইচ্ছে, তোর বাবার কি? 
বামুনতে! আর ইচ্ছে তোকে দেয়নি, আমায় দিয়েছে | 
,  খাগারী। এ বামুন ইচ্ছে দিম্েছে কি? আমর দিনসে ভেঙ্গে 
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বলনা, ইচ্ছে পূর্ণ হবে না কি? বলনা ভাই) ঢং করে ব্রি 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইল দেখ । বলি কট! ইচ্ছে পুর্ণ হবে বলেছে? | 
হর। (বিকৃত স্বরে ) দুটো। | | 
খাণ্ডারী। তা অমন মুখখানা বাঁকিয়ে বল্লে কেন? পাছে 
আমায় ভাগ দিতে হয় বুঝি? যাগ কিছু চাইলেই অমনি পোড়ার 
মুখ একেবারে বেঁকে যায়। নাও এখন বঙ্র্ট যে আমার পরি- 
বারের পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত সোণায় মুড়ে যাক, তাঁর নাকে 
গোঁরুর গাড়ীর চাকার মতন নথ হোঁক; তাতে নাউয়ের মতন 
মুক্ত! ঝুলুক। শক্ত শক্ত ছুটে! বলছি রাগ করো না। পরিবারে 
অমন বলে থাঁকে। তোমার উপর জোর কর্রোনাত কার উপর 
জোর কর্বো? নাও এ গাছতলাটায় চল, আসন পিড়ি হয়ে 
বসে. ভাল করে জোড় হাত করে বল এই খান থেকে 
একটা ফলে যাক, ভারপর বাড়ীতে আর একট! ভেবে বলব 
এখন, এখন এস, (হরজনের হস্ত ধরিয়! আকর্ষণ ) | 
হর। ( নেগ্গচাতে নেঙগচাতে ), আযয় টানিসনে টানিসনে। 
আমর তবু টানে, আমায় ফেলে দিলে-_মরে গেলুম । 
 থাণ্ডারী। আমর পায়ে আবার কি হলো? 
: হর। পারে আমার' গুষ্ির শ্রাদ্ধ হলো । যোচ্চোর বামুন 
ইচ্ছে দিলে তারপর ভুলিয়ে দিলে । - 
_ খাগারী । ( সচকিতে ) সেকি ইচ্ছে করে খোঁড়া হয়েছ নাকি ?. 
হর। হ্যা, এক শাল! সত্যি খোঁড়াকে ভেঙ্গচাঁতে: গিয়ে 
শালার মুখও যে আর সোজা হচ্ছে না। | 
খাগুারী্ একটা ইচ্ছের মাথা থেয়ে বসে আছ ববি : আর 
তোমার বুদ্ধির মু মুখে আগুন, বাড়ী ইচ্ছে কল্পে বাড়ী হোতো” গাড়ী 
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ইচ্ছে কল্লে গাড়ী হোতো, ছড়ি* ইচ্ছে কলে" ছড়ি হোঁতো, তা নয় 
ইচ্ছে করে খোঁড়। হলে! তা যা হবার হয়ে গেছে, আরত. চারা 
নেই এখনও আ'র একট! বাঁকি আছে ত, তা ওই আঁমিযা সোণ! 
দানার কথা বল্লুম তাই ইন্ছ কর । আমি সন্ধোর পর গইনা 
টহনা পরে তে'মার হাটুতে মেটে তেল দিয়ে দিব এখন । :. 

হর। কেন খালিগায়ে পারবে ন! বুঝি, আমি যুখ ভেঙ্গচে 
নেঙ্গচে চলি আর উনি নত ছুলিয়ে বাঁউটা নাড়া দেন। উঃ কি 
আমার অন্তরগ্গ বাপের জেঠাই এলেন গো! ধরে ধরে বাড়ী 
নিয়ে চল, সেখানে গিয়ে এমন একটা ইচ্ছে কর্তো যে তখন 
দেখবি বুঝবি কৃত খুসি হবি । 

থাগডারী। তবে আমার গহুনাট। হচ্ছে না? 

হর। ওরে মাগী-- | ূ 

খাগ্ডারী। মাগী! পড়ে পড়েই তবে ওইখানে মুখ গু'জডে 
মর, আমি চল্লুম বাঁড়ীতে। এই রাস্তায় পড়ে পড়েই আমায় এত 
অশ্রন্ধা। না! জানি সাত তোল কোটায় বসলে কি কর্ধে £ 

হর। তখন তোমাঁয় ছুপায়ে লাখী মারবো ।. 

থাণ্ডারী। তবু যদি ভগবান আগে থাকতেই মুচড়ে না 
দিত । 

হর। ও বেটী গালাগাল! আমার এই দশা, আঁর তুমি 
গাল পাড়ছো ? রসো বেটী তবে রসো, € টিনা নেঙ্গচাইতে 
থাগ্ডারীকে তাড়াকরণ )। 

থাগারী। (€ দৌড়িতে দৌড়িতে ) খোঁড়। স্তাং স্তাং স্াং কার 
হাঁড়ীতে ভাত খেয়েছ কে ভেঙ্গেছে ঠ্যাং? ২ 

হর। তবেরে বেটী--ভগবান একবার যেমন 'ছিল' তেদনি 
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করে দাও তো) বেটীকে একবান্স লাখী মেরে ঠিক করে 
দিই। . ( সোজ। হইয়া) এইবার বেটা তোমার চুলের ঝুণ্টা ন! 
ধরে-_- | / 
_ খাণ্ডারী। ও মুখপৌঁড়া। ও, আঁবাগে সত্যি সত্যি সোঁজ। 
হলি ষে? ছুটো ইচ্ছেরই মাথা খেলি? 

হর) এ'যা তবে আমার ধন দৌলত ? 

খাগ্ডারী। , আর আঁমাঁর. গহন! ?, 

হুর। আর সত্যবতীর সর্বনাশ ! 

থাওারী। মুখের গেরাস খোঁয়ালি মুখপোড়া মুখের গেরাঁস 
খোয়ালি। 


[হরজন ও থাগ্ডারীর প্রস্থান । 
গঙ্গার প্রবেশ) 


১. গু । কই নেই-ত্রী যা চলে গেছে। আহা মাঁম্ষের কথ! 
এত মিষ্টি, বেদনার চেয়েও রসভক্া ! এখন চাঁদে গেল কি তারায় 
গেল কোথায় খুঁজি ?. দেখতেও ভাল, বলেও ভাল, কিন্তু যতক্ষণ 
কাছে থাকে ক্ষিদে ভুলিয়ে দেয়। মেয়ে মানুষটার এই বড় দোষ, 
এই দেখনা এই খানটায় দঁড়িয়ে কথা কয়েছে কিনা, ঘুরে ফিরে 
বাঁজার হয়ে আবার: এইথানেই আসতে হয়েছে। এই জায়গার 
গাছপাল! গুলোর ওপরও একটু মাঁয়া বসিয়ে দেগেছে। নান! 
এ ভাল কথা না-_-মন ভূলে য1 ভূলে য1--ভানাওল! পেত্বী, আবার 
মিষ্টি মিষ্টি কথা-_তুলে-যা৷ মন ভুলে, যাঁবল- মন কচুর (জিলিপি 
মৌও| মতিচুরি, পেয়ারা বল মন, বেদানা বল মন, ভজ -আ্গুর 
কিশমিশ, ও মেয়ে মানুষ ভেবনা, ফুর্তি কর-_ফুদ্তি কর। 


সপ্তম প্রতিমা । ৮৭. 
( গীত ) 
খালি ফুত্তি ফুততি.ুন্তি আর কিছু না । 

খাও দাও নাচ গাঁও নেহি মাংতা জেনান। ॥ 

( নাচ তারালাল॥ তারালান্নী তারালাল্গা ) 
ঘরেতে না৷ থাকে ভাত, 
বন্ধু বাড়ি পাত পাত, 

ধাত্র! শুনো সারা রাতি যদি না থাকে বিছানা ॥ 

( নাচ তারালাল। তারালারা। তাসালাল্স। ) 
গালাগাল দিলে কেউ (ভেবে| ) কু্ত! করে ঘেউ ঘেউ, 
তুমি তুলে সুখের ঢেউ ফুণ্তি করো! এক টানা ॥ 
(নাচ তারালার। তাঁরালাল্া তারালাঙ্গা ) 
কিন্তী যদি যায় বুড়ে, ( দিও ) তান ধরে এক গান জুড়ে, 
ভাবন। কোথা যাঁবে উড়ে শুনলে দ্রে ত্রে ত্রে তান! নানা ॥ 
( নাচ তারালাল্প। তারীলান ভারালাল্া ) 


চারজনের 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 
দেবালয় । 
( পুরুষোত্তিম 'ও রক্ষিণী ) 

রঙ্ধিণী। মবারত সব হয়েছে, কিন্ত আমার মেয়ে কই ! তোমার 
খণ পরিশোধ হল, সত্যবতীর দরিদ্র মোচন হল, মিহিরকে পাওয়া! 
গের্স, সবই হল। কিন্তু আমিত আর আমার হারা তাঁরা পেলুম না। 

পুরু।  বষ্কিণী! খণ পরিশোধ আমার হল. কই ? ভগবানের 
কপায় মহাত্বা গোকুলটাদের পরিবারের প্রতি রুতজ্ঞতার পরিচয় 
ষতকিঞ্িত দেবার অবসর পেয়েছি বটে, কিন্তু যে খণের দায়ে 
কন্ঠার উপর পিনতার-শ্বত্ব হারিয়েছি, সে খণত পরিশোধ কত্তে 
পাঁরিনে। ব্রাহ্মণের কাছে আমি যে খণী দেই খণী। 

রক্ষিণী'। হ্যা এক মোহরের. খণ ! ত্রাঙ্ষণ ঠাকুর অর্থও নেবেন 
না, আমাদের সে খণও পরিশোধ হবে না'। তা এখন কি করবে ? 
এই ঠাকুর বাড়ীতে বসে আঁর কতদিন' কাটাব ? 

পুরু! অনেক অনুসন্ধানে, মিহিরকে পেয়েছি; ওকে ওর' মার 
কাছে দিয়ে সত্যবতীর উচাঁটন মন' শীতল কন্তে পাঁল্লে আমার; 
এখানকার কাধ্য শেষ হয়। তার পর. চল পুণ্যন্ষেত্র, ভাব্তবর্ষে 
তীর্থের সংখ্যা/.নাই, আবার দুজনে দেশে দ্রেশে দ্রেব দর্শন করে। 
ভ্রমণ, কার। 


পপ্তম প্রতিমা ৮৯ 


রষ্ধিণী। তাই চল।। ব্রাহ্মণত পরিব্রাজক, ঘুরতে ঘুরতে কোন ন1 
কোন তীর্থে তাঁর দেখা পেলেও গেতে পারি । আহা! একবার যদ্দি 
শুধু মাকে দেখতে পাই, এক্টাবার কোলে নিতে পারি । কিন্ত 
তোমার মিহিরেরত ভাবগতিক মামি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। বেশ 
ছেলে, দিব্য ছেলে-_ চাঁদের মত মুখ, ফুলের মত মন, কিন্তুকি যে 
এক প্রতিম! খোঁজবার বাতিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এই কাছে এসেও 
বাড়ী ফিরতে চায়না, মার জন্য কাঁদে, অথচ তাঁকে দেখতে যাবে 
না, এর উপায় কি? 

পুরু। কেন তোমার সাঁমনেইত ব্রাহ্মণের কথা--দেবাদেশের 
কথা বলেছে; মণিময়ী প্রতিমা না আনতে পাল্লে মিহিরের পিতৃ" 
ধাণ পরিশোধ হবেনা । 

রক্কিণী। আবার ব্রা্গণ, আবার খণ! এ সংসারে লোকে খণ 
পরিশোধ কন্তেই আসে নাকি? আহা! দেবতা! যদদি সুখ তুলে. চান, 
ব্রাহ্মণ দয়া করে যদি আমার ছাঁয়াকে আবার আঁমার কোলে 
ফিরিয়ে দেন, তাহলে মিহিরকে জামাই করে জীবন পার্ক করি।” 

পুরু । রক্থিণী! তুমি আমার সত্য সহধর্দিনী, আমার. অন্ত-: 
রের স্তরে মিশিয়ে আঁছ, নইলে হৃদয়ের এ গোপন আকাজ্ঞা 
জানবে কেমন করে? একমাত্র ্েহময়ট সুষমাঁধার কম্থী। মিহিরকে 
দান কর্ধো, গোকুলটাদের পৌন্র আমার দৌহিত্র.ও উত্তরাধিকারী 
হবে, তার দত্ত জল পিণ্ডে আমার পিতৃগণ পরিতুষ্ট হবেন। মুখোঁ- 
জ্জল জামাতা, কুলোজ্জল কুটুঘিতা, আর পরিতৃপ্ত কৃতজ্ঞতা, কুহ- 
কিনী অধশা দিবারাত্র নিদ্রায় অনিদ্রায় আমাকে এই প্রলোভনের 
ছবি দেখাঁচ্চে। কিন্ত মিহির প্রতিমা প্রতিমা করে পাগল, আর 
আমব ছায়! ছাঁয় করে পাগল । 


৯০ সপ্তম প্রতিমা: 


রক্কিণী। পাঁগল ! নাথ. সত্যই পাগল, তোমার প্রাণের যাতনা 
আর. কত বাঁড়াব সেই ভয়ে বলি ন। তুমি পঞ্চনদ হতে আমাকে 
কাশ্মীরে আনানর পর থেকে আমার মন: যে আরও কি হয়ে 
উঠেছে তা বলতে পারিনে। দেখ একি গা ছম্‌ ছস্‌ করে বল 
দেখি?__-কেবলই য়েন মনে হয় *ছায়া, কোথায় কাছে আছে, 
তোমার সঙ্গে বসে কথ! কচ্ছি, মনে হচ্ছে, যেন পেছনে দাড়িয়ে 
ছায়।). অন্তমন্ক্কে ঘরে ঢুকছি,. মনে হচ্ছে সামনে ওই ছায়া, এ্যাদ্দিন 
মনের ভেতরই জাগতো এখন যেন আশে পাশে ছাঁয়।.। 
( মিহিরের প্ররেশ ) 
মিহির । ছায়া, কই ছায়া, আমার ছায়া? কার ছায়া ? 
তব কি আঁমার নয়? না হোক, কই ছায়া একবার আমা 
দেখাও ।' 
পুরু । এই ষে মিহির, এস, অমন করে-এলে কেন বাবা ? 
কবি হয়েছে ? 
মিহির । মা কেন করুণকণে ছায়া ছায়া করে ডাকছিলেন ? 
ছায়া, কই ?, . 
রক্ধিণী। বাঁবা! ছায়া কোথায় তা যদি জানবো, তবে আর 
আমাদের «. দশা কেন.? . বাব! তুমি যেমন উন্মাদের মত পৃথিবী, 
ঘুরে হীরের, গ্রতিমা খুঁজে বেড়ালে, আমরাও তেমনি আমাদের 
স্নেহের গ্রতিমা'ছায়ার জন্ত পাগল হয়ে বেড়াচ্ছি। 
মিহির ।. ছায়া? আপনাদের ন্সেহের প্রতিম! ছাঁয়! ? 
গুরু । মিহির! তোমায়ত,. বাবা সব বলেছি, ৪ করূপে 
আমরা. কন্তা. হারা হয়েছি তাঁত সব শুনেছ ? | 
মিহির । : শুনেছি, বড় হৃদয় বিদারক কথ! ব্রাহ্মণের অদ্ভুত 


সপ্তম প্রতিমা । ৮ 


চুক্তি আপনার অলৌকিক অত্য পালন-_দাঁরুণ খণ পরিশোধ 
কিন্ত তাঁর সঙ্গে ছায়ার সম্পর্ক কি? ছায়াত আমার-_আমার 
স্বপ্নের প্রতিমা, আর কে ছায়৷ আছে? দেবাঁদেশ পালন হলোনা, 
পিতৃ্খণ পরিশোধ হলোনা, হীরুক প্রতিমা পেলুম না। আগ 
অধম সন্তান, তথাপি. সত্য তুঙ্গ করে পিতৃবাসে আর প্রবেশ 
কর্ষবোনা ; তবে যে. আবার কাশ্মীরের সানিধ্যে এসেছি এখনও 
এ স্থানের মায়! পরিত্যাগ কত্তে পাচ্ছিনে, দে কেবল একবার 
ছায়্াকে দেখবার জন্তে । আহা ! আমার জীবন্ত স্বপ্না হৃদয় প্রতি- 
মাকে নিষ্ট,র নির্শম হৃদয়ে সেই ঘোঁর। সঙ্কটে বাপীতটে একাকিনী 
ফেলে গেছি, দুরে-দুরে-কত-কত দুরে গেছি তবু সেই আকুলা- 
বাঁলার বিজ্ষারিত বিহ্বল নয়ন দুটা, আমার সঙ্গে সঙ্গে গেছে, আমি 
হীরক প্রতিম! হীরক প্রতিম! বলে মুখে চীৎকার করেছি কিন্তু প্রাণ 
চীৎকার করেছে আমার সেই প্রাণের প্রতিমার, জন্ত।, আমার 
স্বপ্নময়ী ছাঁয়া, ছায়ার জন্তয ৷. 

রঞ্কিণী। বাছা তবে কি তুই আমার ছায়ার দেখা পেয়ে- 
ছিলি? তোর এ ছায়া দেখতে কেমন? কোথায় ছিল, কি 
কচ্ছিল ? “মা” "মা” বলে কীদছিল কি? 

পুরু। মিহির! বাঁবা! আমার ভারাঁণ কণ্ঠার গ্নাম ছায়া) 
ভগ্রদেহে নিরাশ হৃদয়ে তরুছায়ায় বনে ব্রাহ্মণের ভিক্ষা লাভ করি, 
সেই ভিক্ষার ফলে আমার সংসার, শব্ধ, সন্তান, তাই কন্তার 
নাঁম রেখেছিলুম ছায়া'। আঁহা ! আজ যণ্দ আমার কন্ঠা আমার 
থাঁকতে& তাহলে মিহির তোমার মত. রূপবান গুণবান সন্তান 
তুল্য স্নেহের ধনকে কন্ঠ, দান করে, আমাদের ছুজনের মরুময় 
প্রাণে অমুতবর্ষণ হতো, |. 
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মিহির। আপনার স্নেহের পরিসীমা -নাই । মাও যেন সেই 
আমার আপনার মা, ধাঁ চক্ষের জল ফেলাতেই আমি জন্মেছিলুম, 
আপনি না থাকলে--আপনাঁর বদান্ততা অলৌকিক না হলে, যে 
মা আমার হয়ত এতদিনে ছুঃখে দারিদ্র জীবন বিসজ্জন দিতেন। 

পুরু। মিহির বাবা আবাঁরু কেন ও কথা। আঁমিত 
বলেছি যে যদি আমার প্রতি তোমার একটুও স্ষেহ থাঁকে, তবে 
ও সব কথা আর উত্থাপন করোনা । তুমি তখন অতি শিশু ছিলে 
তাই জানন! থে তোমাদের বংশের কাঁছে আমি কি খণে আব্দ্ধ। 
.. মিহির। ফে পুণ্যবানের কীন্তি গান করে, সে তার পুণোর 
অংশ পায়, ভাই এই পাপ রসনায় -গই পুণ্য গাথা উচ্চারণ করি, 
আপনার পরিতুষ্টির জগ্ত নয় । সর্ব শক্তিমান ভগবান আপনার 
তায় মহাত্মা, মার টা নেহমন়্ী সতীর মনে কখনই কষ্ট স্থায়ী 
করবেন না। অবশ্ঠই আপনাদের কন্ঠাকে পাঁবেন) তখন কোন, 
সর্ধগুণ যুক্ত উপযুক্ত পাত্রে সেই ন্নেহের লত্তা! সমর্পণ করবেন। 
আমিন্রাঁধম পিতৃখণ পরিশোধ কত্তে পারুম ন1, আপনাদের 
জামাতা হবাঁর উপযুক্ত আমি নই। যে নির্খম নিরাশ্রয়া কাতর 
বালিকার অশ্রজল উপেক্ষা করে চলে য়েতে পারে, স্বপ্নের ধনকে 
জীব গ্র্তিনা রূপে প্রতিঠিত দেখে তাকে বাগী' জলে বিমর্জন 
দিয়ে দিতে পারে, দেকি কোন লাঁবণ্যময়ী সরল! কুলবাঁলাঁর 
প্রণয়শীল ভর্তা, আরাধ্য রক্ষাকর্তা হবার উপযুক্ত ? | 

রঙ্কিণী। বাছা, ছায়া যখন আমার ঘরে আমার ছিল, তখন 
সথপ্ে-ত্রাহ্মণের সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে কাশ্মীরের গিরিমালার তলে 
পরম স্বন্দর. এক যুবককে দেখে বাছ। আদার কাশ্মীরে আসবার 
জন্ত পগিলিনীহয়েছিল ; তোর তুল্য সুন্দর যুব! আর কাশ্দীরেও 
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কিআঁছেরে! আমার'এত আদরের ছাঁয়৷ মিহির বিনা আর কার 
পাশে শোভ। পাবে ! 
মিহির । আহা সেই প্রদোধকালে বাঁপী তটে যে ছায়াঁময়ী 
ছায়ার স্নেহ ছায়া স্বেচ্ছায় ত্যাগ “করে গিম্সেছিলুম, আর কিসে 
ছাঁয়াকে পাব ?--আমার সেই দয়া আর এদের ছায়া কিক ! 
( নেপথ্যে গীত) ঁ 
চিরদিন হেখ। ফুটে আছি ভূমি দেখে যাঁও শুধু দেখে যাষ্তি। 
চিরদিন হে! তৌমাঁরই আঁশাঁয় তূমি কীরে খৌজ বলে ফঞ্কও 1. 
পুরু। আহা কে গায়! কি মধুর ক। 
রক্কিণী। সেই গান-_যেন সেই গান, এ গান আর কে জানে ? 
মিহির । আবার স্বপ্ন! আর কেন, আর কেন ? নারায়ণ 
সাটির মানুষ আমি, মাটিতে আন, আর স্বপ্নরাজ্যে ঘুরিও' না? 
এ গান যে টেনে নিয়ে যাঁয়। | 
1 মিহির ও সকলের প্রস্থান । 
€ গাহিতে গাহিতে ছায়া! ও মায়ার প্রবেশ । ) 
চিরদিন হেথ! ফুটে আছি তুমি দেখে যাও শুধু দেখে যাঁও। 
চিরদিন হেথ! তোমারই আশীয় তুমি কীরে খৌজ বলে যাঁও | 
একটু খানি মেলে! আখি 
. তুমি দেখ আর আমি দেখি ; 
মিলনে মিলনে মাখামাঁখি-_ 
মিলনে মিলনে বাহু বন্ধনে তুমি সখ! আর আমি সখী ।' 
আঁমীর.সনে মধুর মিলনে আও আও বধু আও, 
মধুর মিলনে মধু ভর! প্রাণে চির আগমনী গাঁও ॥ " 
ছায়।। এখানে আনলে কেন? হেখায় আমি কি বর্ষ 
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মায়া । সেথায়ই বা তুমি ক্ষি কচ্ছিলে ? 

, ছাঁয়া। কিছু না। রঃ 

মায়া। তবে এখানে এসেই বা কাঁজ ধু'জছে। কেন? . যখন 
কোথাও কিছু করবার নেই, “তখন হেথাঁয়ই বা কি এসেথায়ই বা 
কি আর হোথায়ই ঝাকি! সেখায় গাঁছ গালি িুলের মাঝে 
বেড়াচ্ছিলে, উপরে উঠছিলে, নীচে নাবছির্? & হাতের আড়ালে 
ঝরণার জল আট কাচ্ছিলে, সেই এক ঘেয়ে খেলা আর কত খেলবে 
তাই একরাঁর এখানে নিয়ে এলুম। সারি সাঁরি মন্দির দেখ, 
যাত্রীর ঘর দেখ, বিন্ববন পঞ্চবটা দেখ আর দেখবার দাঁধ হয় 
ওণে ভক্তি থাকে, দেবমুত্তি দেখলেও দেখতে পার। 

ছাঁয়া। আচ্ছা ঠাকুর যখন আমাকে নিয়ে এলেন, তখন 
হাৰাকে বলে এলেন যে দেবকার্যের জন্ত আনছেন; তা কই 
এতদিন সঙ্গে সঙ্গে ঘুরলুম, তিনিও কোন কাজ আমাকে কন্তে 
বল্লেন না, আমিও কিছু কন্ুম না। 

মায়া। তুমিকি মনে করে এসেছিলে যে তোমায় মন্দিরে 
বসে চন্দন ঘষতে মাল! গাথতে নৈবিদ্যি সাজাতে হবে 

ছায়।। ই ত্র রকম ঠাকুর বাঁড়ীর একটা কিছু দাসীপনা 
করতে “হবে ভেবেছিন্লুম বই কি! ফুল তোলাই হোক আর 
অতিথের উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করাই হোঁক। 

মায়া। কেন দেশে কি হীরী ক্ষীরীর এতই. অভাব হয়েছিল 
যে এঁটো পাঁত ফেলবার দাসী আনবার জন্য ঠাকুর: খুঁজে খুঁজে 
ক্রোরপতি পুরুষোত্তম রায়ের অগ্সরার মতন মেয়েটাকে ভিচ্ষে 
 ক্ষরে নিয়ে এলেন ! 
: ছায়া । যাও 
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আায়া। গ্রটী পারিনা, যাঁও বল্লেই ষ্দি মায়া চলে যেত ভবে 
জট কি! ছাদারত আর ছা! হয়না, তাই এই পোড়ার 
ম্িনিিস তোমার কাকা হয়ে সঙ্গে সঙ্গে আছে। 
ছায়। আমি বুঝি সে ভাকে যাও” বল্লেম, তুমি কাঞ্ছে 
থাকলে বরং আমি. আর সব কত্তক ভুলে থাকি, বাঁবাঁকে মাকে. 
ভুলিনি--আর--আর-_ভুলিনি--কিস্ত তবু তোমার সঙ্গে বেড়িজে 
বেড়িয়ে এই পাহাড়ের পাথরকেও যেন ভালবাসতে শিথিছি। 
প্রকৃতির শোভাঁকে প্রেমের চক্ষে দেখতে শিখিছি, গছের ফল, 
নির্ঝরের জল, আকাশে তারাদল, নিশির শিশির__ 

মাঁ়।। উষাঁর মিহির, 

ছায়া । যাঁও। | 

মায় । আবার যাও, আচ্ছা! যাঁব, যেই তোমার মায়া, সাখবার, 
মনের মতন আঁধার কাছে আসবে, সেই তোমার এই মায়া, সথী 
কোথায় মিশিয়ে যাবে। 

€ পুরুষোভ্ম ও রক্কিণীর পুনঃ প্রবেশ ) 

রহ্কিনী। আমার ছায়ার গান, ছাক্জার গলা, কিন্ত কে গাঁইলে, 
যে গ্রাইলে সে কোথায় গেল ? | 

পুরু। কোন ভিখানিণী হবে, কি দেঝলয়ের নর্তকী 1 

ছায়া। : (সবিম্বয়ে ) মা? 

রষ্কিণী। ছারা! 

ছাঁয়া। বাবা! ছুজনে ! বাব! মা! ও সখী, কই কোথায় 
গেল ও সক্ষী আমার বাবা. এসেছে মা এসেছে, মায়া মায়া! 

রঙ্কিণী।: তোর কিআরমাত়্া আছেরে ছায়া! তাঁহলে কি 
আর ক্মামায় ভুলে থাকতে পারিস ? 
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পুরু । ছাঁয়! মধ আমার তোমা আবার দেখলুম ! তু 
একাকিনী কেন মা? ব্রাঙ্গণ কোথায়? তোমার প্রভু পদ্মনাভ 
ঠাকুর ? 
ছাঁয়া। তিনি এই' খানেই €কাথায় আছেন, আমি ডাঁকলেও 
দেখা পাঁই, আর তাঁর মনে হলেওৎদেখা দেন, তবে এই কাশ্মীরের 
মধ্যে আমি সকল স্থানেই বেড়াতে পাই । ঠাঁকুরের আমার মতন 
আর একটী €ময়ে আছে, আমর! দুজনে সখী হয়েছি, সে আমায় 
বড় ভালবাস তাঁর নাম মায়! এই যে ছিল, কোথায় গেল, সে 
ওমনি বাবা, আপনিও ঘোরে, আমাকও ঘুরিয়ে মারে ; আর থাকে 
থাকে কোথায় লুকোঁয়? : 
রক্কিণী। তা সে যেখানে যাঁক, এর পর সব কথা শুনবো 
. এখন এখান থেকেত চ, ওগে! এই বেলা এমন সুযোগ আঁর 
হবেনা, যদি পেলেত আবার হারিও না, তোমার গাড়ী টাঁড়ীত 
চটীতেই আছে? 
পুরু। তুমি কি ছায়াকে নিয়ে পালাবার কথ! বলছো নাকি ? 
একবারত কাশ্মীর ত্যাগ করে মন্দুরাঁয় গিয়ে পাঁলিয়ে ছিলুম, 
পন্মনাভ ঠাঁকুরকে সেখানকার সন্ধান কে বলে দিয়েছিল রক্কিণী ? 
( অগ্ঠ মনক্ক-ভাঁবে মিহিরের পুনঃ প্রবেশ ) 
মিহির। খালি স্বপ্ন! নয়নে স্বপ্ন ! শকণে স্বপ্ন ! স্পর্শে ভাণে 
এ জগৎই স্বপ্নময় ? কিন্তু ছাঁয়।-সেত আমার স্বপ্র-নয় '! 
ঙ্কিণী। মিহির! বাঁবা মিহির! দেখ আমার হারা তাঁর! 
পেয়েছি, দেখ বনে বনে ঘুরেও মার আমার কি লাবণ্য !* 
মিহির। ছায়া! আবার স্বপ্ন! ছায়া-ছায়া তুমি ঘি সেই 
ছাঁয়। হও) আর মিলিয়ে ষেওনা, আর আমি স্বপ্ন দেখতে পারিনে | . 
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পুরু । মিহির বাবা এই আগার সেই কন্তা ছাঁয়া। 

মিহির। কেন আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে দেন? ওই আমার স্বপ্ন- 
ময়ী ছায়া, আমার বাঁপীতট বাসিনী ছায়া! 

রক্ষিণী। হ্যা মা ছায়া তুমি মিহিরকে*চেন? কবে কোথায় 
দেখেছিলে? 

ছায়া। তখনত ম! তুমি আমার কথা বিশ্বাস করনি । সেই. 
সেই তোমাদের ছেড়ে আসবার আগ্রের রাত্রে কাশ্মীরে গিয়েছিলুম, 
বাগানে দেখেছিলুম, তুমি বল্লে স্বপ্ন ! | 

রঙ্কিণী। ওঃ সেই স্বপ্নে দেখা ! 


ছায়া। তারপর আঁবাঁর এই কাঁশ্ীরে হদের ধারে, উনি তখন ২৯ 


কি হীরের প্রতিমা খুঁজতে যাচ্ছেন, আমি একা অন্ধকারে তন 
পাচ্ছিলুম, তবু একটু কাছে বসতে পাল্লেন না। | 

মিহির । মা, রায় সাহেব, ছায়া, আমি কার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা কর্ধেো।? দেবাদেশের অলক্ষ্য কশাঘাত তখন অস্থির 
করেছিল, পুত্রের কর্তব্য পালন কত্তে গিয়ে আমি পুরুষের 
কর্তব্যে উপেক্ষা করেছিলুম ; ছিছি কোন লজ্জায় আবার 
আমি এই অনিন্য সুন্দর দেববালাকে আমার কলঙ্কিত মুখ 
: দ্রেখাচ্ছি ! 


ছাঁয়া। মা। 
রক্কিণী। কেন মা আমার। 
ছাঁয়।। বাবা। 


পুকু & কি বলছে! বলন! ছায়া । 

মায়।। এতে! বেশ দেশ, বড় স্থন্দর কাশ্শীর, এখানে আমার 
.মাঁয়া বসেছে, তোমরাও কেন এখানে থাঁকনা। ম'এখানে কত 
জি 
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ঠাকুর বাড়ী আছে! বাবা, এ নগরে কত দেশ দেশাস্তর হতে 
লোকে বাণিজ্য কত্তে আসে। 

পুরু । বুঝেছি ছায়! বুঝেছি, রদ্ষিণী প্রজাপতি ছায়াকে ওর 
ঘর দেখিয়ে দিচ্ছেন। 

রঙ্কিণী হ্যা মা আমরাও স্থির করেছি, তোর স্বপ্নের কাশী- 
রেই তোকে রাখবো, থে দিন মিহিরকে দেখেছি, সেইদিন থেকেই 
মনে করেছি ;*-ক্মন মিহির তোমায় বলিনে বাবা? এই একটু 
আগেই কি কথা হচ্ছিল ছায়াকে বলনা । 

মিহির । যদি আবার স্বপ্ন মিলিয়ে যার, আমি কাপুরুষ স্নেহ" 
মরী অবলাঁকে একাকিনী ফেলে গিয়েছিলুম ; আমি কুসন্তান, পিতৃ- 
খর পরিশোধ কন্তে পারলুম না। হে দেবতা, হে নারায়ণ অনেক 
স্বপ্ন দেখালে, আর একবার স্বপ্ন দাও, বল হীরক প্রতিমায় প্রয়ো- 
জন নাই, আমি প্রাণ গ্ররতিমা বুকে তুলে ঘরে লয়ে যাহি। 


( পঞ্মনাভের প্রবেশ ) 


সকলে। ঠাকুর যে প্রণাম হই। ( গ্রণিপাত।) . 

পল্প। ছায়া এস! 

পুরু ঠাঁকুর দেবত্বা আমর! এসেছি । 

রস্কিণী। আপনার কৃপায় আমর! হারা মেয়ে আবার 
পেয়েছি। 

গঞ্ম। ছায়া এস। 

মিহির । দেঁব আমি মিহির। 

পদ্মা। 'ছায়া। (ছায়ার পদ্মনাভের নিকট আগমন ।) 

মিহির স্বপ্নে কি জাগরণে আমি বুঝতে পারিনে, আপনি 
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একবার দেখা দিয়েছিলেন, আমি স্বর্গীয় শেঠ গোঁকুলটাদের পুত্র 
মিহির। 

পদ্ম । গোকুলটাঁদের পুত্র হীরক গ্রতিমা অন্বেষণে গিয়েছে, 
পুত্র পিতৃখণ পরিশোধের উপায় না করে গৃহে ফেরেন । 

পুরু ৷ দেব! আমি ৰৈশ্ঠ, সম্পূর্ণ শান্তর জ্ঞান নাঁই, কিন্ত 
গুনেছি দারগরিগ্রহ কল্লে পিতৃখণ পরিশোধের উপায় হয় । 

রষ্কিণী। সত্যইতো, মিহির যদি ছাঁরাকে বিবঠহছ করে তাহ- 
লেত গোকুলটাদের জলপিগ্ডের উপায় হয়। 

পদ্ম । সম্ভব; আর অবিবাহিত যুবাপুরুষ যে অমন স্থন্দরী 
কন্ঠার পাঁণিগ্রহণ কত্তে সম্মত হবে তাঁও সম্ভব; কিন্তু বিবাহ সিদ্ধ 
হবে কিরূপে? কন্ঠা দান কর্ষে কে? 

রঙ্কিণী। কেন, উনিতো উপস্থিত আছেন। 

পদ্ম। উপস্থিত তুমিও আছ আমিও আছি, কিন্তু তোমার 
স্বাদীকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, এই কন্ত! দান করবার ওর এখন কি 
অধিকার আছে! 

পুরু। ছাঁয়া এখন হী সম্পত্তি, পিতার স্বরূপ হয়ে 
আপনিই কন্তা দান করুন না । 

পন্ম। পুরুযোত্তম! স্নেহ কৃতজ্ঞতার বশে এ যুধকের পিভু 
খণ পরিশোধের উপাঁয়ের জন্ত উৎসুক হয়েছ বড় প্রশংসার কথা । 

রস্থিণী। হা! তবে আপনি কৃপা করে এই শুভ কার্যটা 
সম্পন্ন করিয়ে দিন। আমরা! যোঁড়শোপচারে এই দেবাঁলয়ে পুজা 
দিয়ে বর কনে ঘরে নিয়ে যাঁই। ূ | 

পদ্ম। অপরের খণ পরিশোধার্থে এরপ যত্রবাঁন ছওয়াঁ নিতান্ত 
প্রশংসার কথা, সাঁধু হৃদয়ের পরিচায়ক ; কিন্তু রায়, পুরুষোত্ম, 
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অগ্রে নিজে অখণী হবার চেষ্টা করা! কি প্রশংসার কথা নয়। দেব 
খণ পরিশোধ কর, কণ্ার উপর পি অপিকার পুনঃপ্রার্ হও, 
গরে মনোম্ত যোগ্য গাত্রে অঙ্গজ! দান' করে পরলোকের পথ 
পরিষাঁর কর। .“*  « 
রঙ্কিণী। তবে আব আমাদের গতি নেই, আপনি ধন নিয়ে 
সবে মুক্তি দিবেন না, আমার বাছারও বিবাহ হবে না। গাতকী 
আমি এমন কি পুণ্য করেছি যে মিহিরকে জামাই করে জন্ম সার্থক 
কর্বো! ফেন্মেয়ে আমার গাছে ফুলটী তুলতে গিয়ে হাতে ব্যথ! 
পেত, তাঁকে এতদিন ধরে দাসী করে রাখলেন, দেশে দেশে পথে 
পথে ঘোরালেন, তধু কি আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ হোল না? 
আমরা এই বয়ে ঘর সংসার ত্যাগ করে হা! হতাশ করে বেড়াচ্ছি, 
এ দেখেও কি আপনার দয়া হচ্ছে না? এতকালের পর আমরা, 
হাঁরাধন কুড়িয়ে গেলুম, স্ুপাত্র সামনে উপস্থিত, মণিকাঁঞ্চন মিলন 
করি, আর আপমি আমার নয়নমণি কেড়ে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন? 
্রাঙ্গণের পৈতে কি তীর বুককে শক্ত করে বাঁধবার জন্তে ? 
পুরু। রস্ধিণী রঙ্কিণীকি কর) সংসারের দারুণ ছূর্গম পথে 
বরাবর পা ঠিক রেখে আজ কেন হোচোট খাও) সন্তান জন্মের 
পূর্বে, তমাকে পত্ীরূপে লাভের পূর্বে আমি স্বর্ণ পণে আত্মজ 
বিভ্রঘ করে রেখেছি, এক্ষণে আর আক্ষেপে ফল কি? বিবাহের 
পরেই আমার খণের কথায় তোমায় বলিনি, গুরুতর অপরাধ হয়েছে, 
সতী পতিকে ক্ষমা কর। গর্ভধারণ সন্তান পালন স্নেহ মায়া 
মমত| সব ভুলে যাও, ছায়াকে ভুলে যাও, মনে কর এনটা স্বপ্ন 
দেখেছিলে মার; মনে কর ছায়।! একটা ছায়াবাঁজীর মোহিনী 
ছায়ামীত্র; 'আশার আলোকে হ্বদয়পটে ক্ষণেকের জন্য, নয়ন- 
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রঞ্তরন বর্ণে চিত্রিত হয়েছিল, আঁশ! লু, আলোক নির্ববাপিত ছায়া 
আন্তহিত | | 

পন্দু। বিলাঁপে ফল কি! আত্ম ভৎ্সনায় সার্থকতা কি? 
দেবখণ পরিশোঁধ কর, তোঁমার কন্ঠ পুনঃপ্রাণ্ হবে। 

পুরু । কোথায়? কোন তীর্ধে, কোন মন্দিরে, কোন 

দেবতার দ্বারে,কি গ্রাকারে কি দান দিয়ে দেব্খণ পরিশোধ 
কব্দো? সর্দর্শী ব্রাহ্মণ, আপনিই উপদেশ দিন । 

পদ্ম। যখন দেব্চণ পরিশোদ্র জন্য তোমার*হদয়ে যথার্থ 
ব্যাকুলতা হবে, তখন দেবতাই উপায় করে দেবেন। চল ছায়া 
আমর! যাই। 

মিহির । দেব! জামার প্রতি কি অনুমতি? 

পদ্া। তুমি কে? 

মিহির। আমি মিহির । 

পল্প। আমি এক মিহিরকে মাত্র চিনি, সে পিতৃঞ্খণ পরি- 
শোঁধের জগ্ত প্রতিমা আনতে গ্রেছে তোমায় আমি চিনি না। 

মিহির । সে হীরক গ্রতিমা' কোথায়ও নাই, আমি বনু বন্ধ 
দুর ভ্রমণ করেছি, তন্ন তন্ন করে অন্বেষণ করেছি, প্রতিমা কোথা- 
য়ও নাই । 

পন্ম। কর্ণ পার্খে লেখনী আবদ্ধ রেখে অনেক লেখক গৃহে 
গৃহে লেখনী অন্বেষণ করে বেড়ায় ; গ্রতিমা আছে, তোমার চগখু 
নাই। যখন তোমার চক্ষু অন্বেষণ করে বেড়িয়েছে, মন তখন 
ভোখারশ্নদ্রা গিয়েছে ; গ্রতিসার জন্ত যখন তোমার হৃদয়ে যথার্থ 
অভাঁবের ভাব উদয় হবে, তখনই তোমার অন্গভব শক্তি নাগরিত 
হবে ।, 
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খিহির। তবে সে চিত! সকাঁশে। 

'পদ্ম। চিত্ত বিকাঁশে। ছায়া 

ছাঁয়া। দেব! এক্বাঁর পিতামাভাকে প্রণাম করি । 

পল্ম। আমাঁয়ত নিত্য প্রণাম কর, তাহলেই হলো? :. 

ছাঁয়া। তবে আমি যাঁই?' আমি যাই--এই আপনাকে 
বলছি, আপনিত আবার গ্রতিম। অন্বেষণ কর্তে চল্পেন, আমি ঘাই 
মিহির-যাঁইৎ। 
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| পদ্দনাভ ও ছায়ার প্রস্থান । 
মিহির । ছাঁ়া! প্রাণ প্রতিমা ছায়া মিলিয়ে গেল! আর 
প্রতিমা ছারা । 
| প্রস্থান । 
রক্ষিণনী। দেখ তোমার দেবখণ পরিশোধ হবে, আঁমি উপায় 
ঠাউরিছি, ঠিক ঠাউরিছি। 
পুরু । মেকি ?--কি উপায় ?--বল বঙগ-- 
রস্কিণী। নরবলি! গ্রাণেশ্বর, আমায় বলিদান দাও, চামুণ্ডার 
মন্দিরে নিয়ে গিয়ে তোমার রক্কিণীকে বলিদান দাঁও, নতী-শোণিতে 
দেব্খণ শোধ দাঁও। 
পুরু |" উন্মাদ হয়োনা রষ্কিণী, জলন্ত চিন্তে চুরিক1! ফলক বিদ্ধ 
করোনা হৃদয়েশ্বরী! আমার জীবনের 'অবলম্বন, গৃহের লক্ষী, 
নংসাঁরের পুণ্য । কন্তা বিক্রয়কারী পিতাকে কেন আর বনিতাঘাতী 
পতি বলে ভতসন| কর? 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


পথ। 


গভুয়! ও ঢুণ্ডি। 


গুতা । তুই ভাই বেশ লোক তাই তোর'সঙ্গে ভাঁব হয়ে 
বড় মজা হয়েছে ভাঁই। 

ঢুশ্টি। তা আমি জানি । আমার দিদি লে যে আমার 
যোঁড়া মেল ভার। 

গজুগা। তোর দিদি তোকে খুব ভালবাসে বুঝি ? 

ঢুণ্ডি। হী বাসে, কিন্তু তাই বোনাইকে আমার চেয়েও 
ভালবাসে । 

গজুয়া। কেন? | 

ঢুন্চি। তা বুঝি জানিঘনে, বোনাইয়ের সঙ্গে তাঁর যষেবে 
হয়েছে। মেয়েমানষ মাগীরে যাঁর সঙ্গে বে হয় তাঁকেই বেশী 
ভাঁলবাঁসে। বাবা যদি বোনাইয্নের সঙ্গে না দিয়ে আমার সঙ্গে 
দিদির বে দিতে। তাহলে আঁনাকেই বেশী ভালবাঁসত। 

গজুন]। দুর শালা। ভাই বোছন কি বে হয়? 

চুণ্টি। কেন হবেনা? বৌনাইওত দিদির ভাই। 

গজুরা। সেকিরে? 

ঢুশ্চি। হরে, আমি কতবার লুকিয়ে লুকিয়ে শনেছি। যখনি, 
দিদির গয়ন! টয়নাঁর দরকার হয় তখনি বোনাইকে আব্বার করে 
বলে, “আমার ভাই খাঁড়, গড়িয়ে দিতেই হবে, আমায় আজও চুড়ি 
দিলে না, তুমি বড় মিছে কথা, কও ভাই 1৮ 
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গভুয়া। বটে ! তা ভাবিসনি তোর বোনাই মলে তোর দিদি 
যখন আবার বে কর্ষে তুই তখন দার বর হবি। 

টুন্টি। তাহলে ভা বড় মজা হবে। তুই যে ভাই আমাকে 
এত খাওয়াচ্ছি তখন তার শোধ দেব, তোকে নেমতন্ন করে 
একদিন খিচুড়ি খাওয়াব। আচ্ছা “ভাই একট! ভাবছি, আমি 
বোনাই হলে আমার শাল! ভবে কে? 

গজুরা। তাইত সে একটা মুস্কিল বটে। এখন ভোর দিদির 
ভাতারের শাল পাই কোথা? তোর বাঁবাঁও বুঝি বেঁচে নেই ? 

ঢুণ্চি। না দাঁদ।। 

গজুয়া। যাঁক তার জন্যে ভাবিনি, ছেলে পুলে হলে আর 
শালা বলবার লোকের ভাবনা থাঁকবে না। যতদিন তা না হয় 
ততদিন আর কি করব আমরাই পাঁচজনে নয় তোকে শালা বলে 
ভাঁকব। ৃ 

ঢুণ্চি। হই! ইা তাই বলিস ভাই। জন্মে অবধি টোঁটা শালা 
টোটা শাঁল। শুনে আমার কেমন মৌতাঁতি জন্মে গেছে ; এখন ঘি 
কেউ আমাকে শালা বলে না ডাকে তাহলে মনে হবে আমার 
বুঝি বাব! খুড়ো তিনকুলে কেউ নেই। ওইরে ভাই কুল বলতে 
কুলের কথা মনে পড়ে গেল« চল না ক্ষেত্রী্দের বাগানে অনেক 
কুল হয়েছে পাঁচিল টপকে পড়ে অনেক গুলো কুল চুরি করে আনি। 

গজুয়া। আর যদি ধরা পড়িন? 

ছুণ্চি। কিআঁর কর্কে, ঘা কতক নয় জুতে| মার্ধে । পেটে 

খেলে পিটে সয়। দিদি বলে আর কত 'লোকের বাঁগান থেকে 
কত কি টুরি করে আনি। দিদি আমাকে বোনায়ের মত ভাল- 
বাসেনা বটে তেমন সপাঁসপ ঝাঁটা লাঁগায়না ; তবু আমি তাঁর 
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বাবাঁতো ভাইত বটে, একেবারে হেনস্তা করে না; কাঠের চেল! 
মেরে মেরে আমার পিট অনেকটা শক্ত করে রেখে দিয়েছে ।. 

গজুরা। নে আর কুল চুরি করে খেতে হবে না। আর্মি 
খাবার দিচ্ছি, এই নে থ[। 

চুন্টি। দেদে ভাই দে তুই ভাই আর জন্মে হয় দিদি 
ছিলি, নয় বোঁনাই ছিলি। নৈলে বাপেও এমন করে খেতে 
দেয় না। তুই আমা বড্ড ভালবাসিস ভাই ন/? কিন্ত কই 
মারিস না ত। 

গজুয়া। তুই শালা! ভারি বোকা । তোকে ভালবাসি বলে 
বুঝি থেতে দি? ওরে শালা একা একা খেলে যে মজা! হয় না। 
যখন দেশে ছিলুম তখন পাড়ার ছেলে টেলে ধরে এনে এক সঙ্গে 
থেয়ে মজা মার্ভুম ) এখানে কাকেও পাইনা একলা থাই, তেমন 
পেট ভরে না; তবু এই কদিন তোর সঙ্গে ভাঁব হয়ে যেন বেঁচিছি 
তুই একাই এগার জনের পাল্লা নিতে পারিস। তোর এ কথান! 
হাড়ের ভেতর যে কত ধরে তাই আশ্চর্য্য । আচ্ছা চিবুতে 
চিবুতে তোর চোয়ালও কি ব্যথা হয় না ? 

ঢুণ্টি। এই আমায় দেখেই বুৰি আশ্চধ্যি হলি, তবু দিদির 
খাওয়া দেখিসনি। একদিন দিদ্বির খিচুড়ি থেয়ে পেট্ট ফুলেছিল, 
যাঁয় যাঁয়--বর্দি এসে একটা ওষুধের বড়ি খেতে দিলে, দিদি অমনি 
তাঁকে বল্লে, *ও মুখপোড়া বদ্যি, তোর বড়ি ধরবার জায়গা! 
থাকলে কি. আমি 'তিন তিনটে কড়ায়ের দাঁলের বড়! পাতে 
ফেলে উটে পড়ি |». আমাদের ভাই খাইয়ে গুটি । বাড়ী বাগান 
যাঁ ছিল বাঁবা সব খেয়ে মরেছেন, আর মা খালি দিদিকে আর 
আমাকে পেটে পোরেননি। 
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গজুয়া। ও বানা! তবে তোকে গুজিয়া বেদানা আমুর 
দিচ্ছি কেন! তোদের এখানে. এখন পয়দায় কটা করে মূলো 
গাওয়া যায়? | 
ঢুণ্টি। খুব বড় বড় হলে ছুপয়সাঁয় পণ। 
গজুয। তবে যা চারটে পয়স! নিয়ে গিয়ে মূলো কিনে আন। 
ছণ্টি। এই ভাই ঠিক বলেছি। ও গুজিয়া থেয়ে আমার 
কি হবে? সাহা গজুয়া দাদা তুই যদ্দি ভাই আমার বোনাই 
হতিস তাহলে মা কালীর ইচ্ছায় খেয়েই মরে যেতুম। আচ্ছা 
ভাই আমি মূলো কিনে আনছি, তুই এখানেই থাকবি ত? 
গজুয়া। এখানে না থাকি রামবাগে দেখা পাবি। এখন 
তুই যা। 
[ ঢুন্ির গ্রস্থান। 
গভুয়া | (গীত ) 
থাও পিও আর লোট মা । 
.কচুরি জিলিপি নিমকি শিঙ্গেড়া খাজ। গজা 
মনোহর! মিহি মতিচুর 
পীন্তয়া রসে ভরপুর 
থুরম। খেজুর বেদানা আঙ্গুর পুর পোরা সরভাঞ্জা। : 
খাও পৌলাও কালিয়! কোণ 
তপ্ত তপ্ত দোর্বা দমপোজা 
পেট পুরে খাও দেদার বিলাও ভাই খুলে দরজ। 
বুঝিয়ে আহার সর্ব্ব ধর্ম সার গজু হলে! তোলা ভা! | 


॥ মায়ার গ্রবেশ ) 
গভুয়!|' জ্যা তুমি! কৌথেকে এলে ? ভাল আছত ? বসো, 


সপ্তম প্রতিমা । ১০৭ 


বসো, কোথায়ই বা বলাই। বুঁকখাঁনা পেতে দেব নাকি ? পেটটা 
ই্টিদেবতার স্থান সেখানেত আর চরণ দিতে বলতে গারিনি। . 

মায়া । বড় আদর যে! তবে আমাঁম চিনতে পেরেছ। 

গজুয়া। চিনতে পারবনা ।* অমন গ্ষীরমোহনের মত মুখ, 
গণিরপুলির মত ঠোঁট ছুখানি, এয়রা মাছের মতন চোখের খেলা, 
একবার দেখলে কি আর ভোলা যায়। ধীরে ধীরে কথা কও 
যেন বুগবুগ করে পায়েস ফুটঙে থাকে । সেই ঞসবধি গলার 
আওয়াঁজটি আমার কানে লেগে আছে। আর ফ্ঞোনে দাঁড়াও 
সেইখানেই সুগন্ধ ছড়াও, বোধ হয় যেন তপ্ত ঘিয়ে লুচি 
ছেড়েছে। 

মায়া । বাঃ তুমিত বেশ কবিণের মতন বর্ণনা করতে পার। 

গভুয়!। না মায়া তোমায় আমি গাল দিইনি, তোমার মুখ 
খানির পানে চাইলেই আপন! আঁপনি ভাল মিষ্ট জিনিসের নাঁম 
মনে এসে পড়ে তাই বলে ফেল্লুম। তুমি রাগ করো না । এখন 
বল আমার ছায়৷ দিদি কেমন আছে? 

মায়া। বেশ আছে। 

গজুয়া। দি্ি আমায় তুলে গেছে; আমার কথ! জিগ্গেম 
টিগ্গেস করে? 

মায়া। তুমি এত করে তার কথা জিজ্ঞাসা কর আর সে 
তোমার কথা! জিজ্ঞাসা করে না। পনের মন দিয়ে গরের মূন 
বুঝতে পার ন1। 

গজুঙ্কা। ঠিক বলেছ। দেখিছি, দেখিছি ছুজনের মন এক' 
রকম না হলে মনে মনে টান হয় না। আমি যেমন ভাবতে ভাবতে 
যাই এতক্ষণে হয়ত গৌবর্ধন কড়া নামিয়েছে, গেলেই গরম গরম 
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কচুরি পাঁব; গোবদ্ধনও তেমনি কড়া নামিয়েই ভাবে এই গজুয়া 
পয়স] নিয়ে আসে বলে। প্রেমের মজাই এই । 

মায়া! তুমি তাহলে প্রেম বোঝ? 

গজুয়া। সর্বত্যাগী" হয়ে দিনরাত আহারের জন্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি আমি আঁর প্রেম বুঝ্সিনি। এদ্দিন চাকরি করলুম 
হাতে একটা পয়সা রইল না। যে রাবড়ি খেয়ে সমস্ত রাত 
পেট কামড়ানির যন্ত্রণায় ছটফট করিছি-_-সকাল বেলায় উঠে 
আবাঁর মেই বাপি রাঁবড়ির প্রেমে ঘা কিছু ছেল খব্ুচ করে ফেলেছি । 
সে যাঁক, আজ কাল দিদি আমার কোথায় আছে? এখন কি 
সেই--সেই-_সেই তারার ভেতর ? 

 মায়!। না, ঠাকুর তাকে সেখান থেকে নিম্নে এসে হদের 

জলে শতদলে লুকিয়ে রেখেছেন । 

গজুয়।। তাহলেত আর উড়তে হবে না, এইবার আমি গিয়ে 
দেখে আমতে পারি। | 

মায়া। সেখানে পুরুষ মানুষের যাবার যো নেই। ঠাকুর মন্ত্র 
পড়ে গণ্ডি দিয়েছেন। একটা পাগল ভোমরা পদ্মের. কাছে 
যাঁবার জন্তে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে সেই যার যেতে পাচ্ছেনা । 

গুয়া'। কেন ভোমরা এত কাদছে কেন? 

মায়া। একটু মধুর জন্তে, আর কেন। | 
_. গজুয়া!। আহা! হা! গরীব থেচারাঁকে বদি সঙ্গে করে ডেকে আনতে 
আঁমি তাকে দোকানে নিয়ে গিয়ে বসগোল্লার রসে ডুবিয়ে দিতুম। 
তুমি কিছু খাবে? রাতদদিনত দুরে বেড়া শুনি, ক্ষিদে.পায়নি ? 
খাও কিছু খাও, আন্রকাল খাঁবার আমার দক্গেই থাকে, বগলিতে, 
. টুপিতে, প্টিতে, রুমালে। 
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মায়া। আমার ক্ষিদে পাইনি, তোমার ইচ্ছে হয় খাঁও। 

গজুয়া। আমিত খাচ্ছি, শেয়ার মুখপাঁনে অবাক হয়ে "চেয়ে 
দেখছি, আর মনে মনে কত কিখাচ্ছি। আহা দেই তোমাকে 
দেখেছিলুম, এদ্দন কোথায় ছিলে? 

মায়া। আমি? আমি, 


( মায়ার গীত ) 
গিয়েছিলুম চাদের বাঁড়ী ডেকেছিল টাদ আমার ॥ 
ন্মষি দেয়ন! ধারে তেল, দেখি চাদের ঘরে অন্ধকার 
কবে গ্রেছে বুড়ী ম'রে কাটনাখান! আছে পড়ে, 
তারার কুড়ি ছড়িয়ে আছে আকাশ জুড়ে দে বাহার । 
স্থধা খেতে হল সাঁধ, বন্ুম একটু দেন! চাঁদ, 
বনে, চকোরে সব লুটে গেছে, হধা-করে হাহাকার । 
দেখে চাদের কষ্ট, এত পষ্ট, ক্ষুধ। তেষ্ট। নাইকে। আর ॥ 
গজুয়(। ' দেখ এ্রটে আমি বুঝতে পারি না, এই যে সব বলে 
থে দুঃখ হলে ভাবন! হলে ক্ষিদে থাকে না, লোকের কষ্ট দেখলে 
খাবারে রুচি হয় না, এর মানে কি? আমার ভাবন! চিত্তে অত 
নেই বটে, কিন্ত আর কারু ছুঃংখ দেখলে আমার কষ্ট হয়, চোখটা 
ভিজে আসে, বুকের ভেতরটা কেমন আই ঢাই কর্তে থাঁকে, কিন্তু 
পেটের কোন রকম হাঙ্গাম! হয় না, যেমন ক্ষিদে তেমনিই থাকে, 
বরং ছুঃখের সময় একটু বেশী সজাগ হয়। 
মায়া। তুমি ছুংখু টুঃখু হলে বুঝি খেয়েই মনকে প্রাবোধ দাও । 
গজুযা। তা ছাড়া আর উপায়? একে চোখ কীদে, গলা 
কাদে, মন কাদে, ভার উপর যদি আঁবার পেট কীদে তাহুলেইত 
একেবারে চারপো হয়ে উঠল। তোমার যদি কখন: ছুঃখু টুঃখু, 
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হয় তাঁহলে আমার কথা শুনে তখনি খেতে বসে দেখে! দিকি। 
প্রথম, গ্রথম ঢুচাঁর গাল একটু চখের. জলও গলবে, ফৌঘ ফৌসা- 
নিও চলবে, তার পর যত জোরে কৌত কৌত গরম তুলবে, বুকের 
ব্যথা ততই পেটের ভেতর উলবেণ তারপর খাবারের সঙ্গে সঙ্গে 
দুঃখ হজম হতে থাকবে। | 

মা্ধা। তবে এক কাঁজ কর, আঁমি এখাঁন থেকে চলে গেলে 
তোমার একটু"ছুঃখ হবেত? 

গজুা। «একটু? ছায়া দিদি ছেড়ে আসতে যেমন দুঃখ 
হয়েছিল তেমনি, কি তাঁর চেয়ে বরং একটু বেশী তুমি গেলে দুঃখ 
হবে। কে তোমার নাগ রেখেছিল মায়া? তোমার চোখ দেখলে 

সত্যি মাক হয়। সেই প্রথম যে দিন ভাব করে চলে গেছলে, 

সে দিন তোমার জন্ত আমার আট আনা খরচ হয়েছিল। 

মায়া। কি খেতে নাকি? 

গজুয়।। খালি হালুয়।। গ্রাণটার ভেতরে এমনি আকুলি 
বিকুলি কর্তে লাগল যে আর ভেঙ্গে চুরে চিবিয়ে খাবার তর সই- 
লোন! ; হাপুস নয়নে দের আড়াই কৌত কেঁত করে গিলে 
ফেব্রুম তবে মনট। খানিক ঠাণ্ডা হোল, তবু কি তোমায় ভুলতে 
পারলুম? 'এই দেখন! (সেই অবধি, কিছু না কিছু খাবার সঙ্গে 
ফেরে । আর এই ঢুপ্ডি বলে এক শ।লাকে জুটিয়েছি, আমি যদিও 
বা অগ্তমনস্ক হই তে শালার চোয়াল চলতেই থাকে, দেখেও 
আমার সুখ হয়। 

'মায়।। তবে আজও ভূমি রর হালুয়ার চেষ্টা করস আমি 
একটু ঘুরে ফিরে আমি। 
গঞছুয়া। ' এইত াদের বাড়ী থেকে এলে আবার কোথা 
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যাবে? ধুমক্ষেত্রে না ছায়া দিদির পদ্ম ফুলে? একটু থাঁকন' 
ভোমায় দেখি। তোমার মুখ ,পাঁনে চেয়ে চেয়ে আমি ময়রার 
পাটা, মেওয়ার দোকাঁনও ভূলে আছি। তুমি আমায় মায়ায় 
ফেল্লে না পাগল করলে কিছুই বুঝে পাচ্ছিনা । ছাঁয়! দিদি 
সুনর, ক্ষীরে গড়া পুতুল, কিন্তু তুমি একেবারে মাক্ষাঁৎ ব্ড়বাজার, 
তোমার রূপে ষোড়শোপচারে দ্বাৰশটি ব্রাহ্মণ ভোজন হয়। 

মায়া। মত্যি? | 

গজুয়া। সত্যি তুমি চব্য চোষ্য লেহা পেয়। 


( গভুয়ার গীত ) 


ভুমি পাগল করিতে পাঁর রূপের ছটায়। . 
চাহিলে চকিতে কাহিল করিতে পার লো ক্ষুধায় ॥ 
বেণী বাঁধা আহা ঘন কেশ দাম, 
মালা গাথ! মরি যেন কাল জীম, 

বদনেতে আম দশন বাদাম, 
টুকটুকে লিচু ফল অধরেতে হায়। 
কপালের ছাদ যেন চন্দ্রপুলি, 
দেখে কীদে পেট প্রেমেতে আঁকুলি, 
ভূর স্থবিমল পাঁকা তু ত ফল, ললাটে লুটা যু ॥ 
আখির ইসার! করে দিশে হারা 
বলে ঠারে ঠোরে হের ফলের চেহারা, 
হাতে হাতে গাবে ষ্থনি চাহিবে, হবেন। তে। যেতে পঁিনায়। 
দে&ছি হন্দরী হাজার হাজার, 
তুমি কিন্তু সী সখের বাঁজার, 
মোহিতে মজার যা কিছু খাবার, . 
সকলি সাজান সৌণার পাটায়॥ 
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চখে চলে এলে টদরের ক্ষুধ! 
সুধা রাশি রাশি মজালে আমায় । 
মায়া । দেখ তুমি মানুষ মদ নও, কিন্ত তোমার ভালবাসাটা 
আরও উদ্ধগামী না হলে আমার মুনের মতন হচ্চে না। 

গজুয়া। সে কেমন করে হবে? 

মাঁয়া। আপাততঃ গ্রেমটা তোমার গেটের মধ্যেই জমাট 
বেঁধে আছে কিনা! 

গজুয়া'। তা' আছে বটে, সেই জন্য আমি কেবল ফুহ্ঠিতেই 
থাঁকি, কিন্তু তুমি একটু গোল বাঁধাচ্ছ। তোমায় দেখলে মনটা 
পেটের ভেতর থেকে ঠেলে একটু বুকের দিকে ওটে ; যেন দম 
আটকান দম আটকান গোছ হয়। দেখ আমি কীদতেও পারি, 
হাসতেও পাঁরি কিন্তু দুইই পেটের জন্তে। আর কিছুর তরে কি 
কাদা হাঁসায় আমোদ আছে? আমিত বুঝতে পারিনি, তুমি 

আমায় শেখাতে পার ? 

মায়া। পার, আমার কাজই এ, এ জন্যেই ্ আমাকে 
এখানে এনে রেখেছেন। 

গজুঘা। তবে আমাঁকে শেখাঁওনা'। তোমার কাছে শিখতে 
আমার বড়' ইচ্ছা করে, যা শেখাবে তাই শিখবো । তরে আমার 
ফুত্তিটুকু চাই। খেয়ে খাইয়ে ফুপ্তি হয় তাই করি। হাসলে ফুন্তি 
হয় হাসবো, কাদলে ফুর্তি হয় কাদবো। বেদান! আঙ্গুর ছাড়! আর 
কিছু ভাল বাসলে ফুন্তি হয় তাও বাঁসতে রাজী আছি। 

মায়া। আজ বেদান৷ ভাল বাসছ, এমন দিন আসবে” যেদিন 
বেদনাও ভালবাসবে না। আমার নাম মায়া, যখন একবার দেখেছো 
, তখন আর ভুলবে ন॥ ্‌ 
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 গজুয়া। তা ভূলিনা। ষ্বেই দ্রিন থেকে এক একবার ভাবি, 
তার আগে কখন ভবিতুম না । কিন্তু দোকান টোকাঁন দেখলে, কি 
কালিয়া পোলাঁওয়ের গন্ধ. শুঁকলেই'অন্মনস্ক হয়ে যাই। 

মানা । বেশ ততা হগনা। , তেমন «আদর কখন পাঁওনি ত 
উদরের প্রেম ডুববে কিমে । এখন তুমি আহারের চেষ্টায় যাও, 
আর আমিও মাই। 

গজুরা। তুমি কোথায় যাবে? 

মায়া । যে মার কাজে। তুমি যাঁচ্চ খেতে আর আমি বাঁচি 
পেতে। 


( গীত ) 
মায় . আমায় রাঁখলে ধরে মায়ার ঘোরে রাখি সবায় ঘিরে । 
গজুয়া।- আমায় ডাকলে পরে দোকানদাঁরে চুমুক মাঁরি ক্ষীরে ॥ 
মায় ।-- আমি শোকে চোখের জল 
আবার মুছাধার আচল, 

গুজুয়া।-- . আমি ছাগল দেখে ক্ষিদেয় পাগল ভ।দি আখিনীরে । 
হয়া ।-- হয়ে মুখের হাদি ঠোটে ভাঁদি 

আমি ভালবাসাঁই ভালবাসি, 


গজুয়। | আঁর আমি টাঁটক। বাঁসি পেটে ঠাসি প্রেমের খাতিক্রে ॥ 
উভয়ে ।-- তবে দুজনে ছুদিকে যাই মন মেলে ত' আসব ফিরে ॥ 





পঞ্চম অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্য । 
কাশ্মীর--প্রান্তর ৷ 


পদ্ুনাভ ও হরজনদাপ। 





হয় । পষ্ট বল ঠাকুর, এবার ত মনের ভির কোন কারি 
নেই? 

পন্ম। ,কেন এত সন্দেহ কেন? 

ছর। সাধে কিআর সন্দেহ করি, তুমি যে তত দোঁজা নপ্ত, 
সময়ে সময়ে ঠাকুর যে একটু বাঁকা চোরা ভান ধর। মেদিন 
ছুটে! ইচ্ছে পুর্ণ ছবাঁর বর দিলে, পোড়া এক ইচ্ছেয় হলুম খোঁড়া, 
আ'র একটা ইচ্ছেয় পা জোড়া দিতেই ফুরিয়ে গেল। বল্‌ যে হর- 
জনদাস সেই হরজনদাঁস। কোথাঁয়ই বা রাজচক্রবর্তী, কোথায়ই 
বাঁ মন্দোদরীর মত সুন্দরী, আর কোঁথায়ই ব| কুবেরের ধন। 

পন্ম। ,তা বাপু আমি ত আর তোমায় ইচ্ছে করে খোঁড়া 
হতে বলিনে ; তোমার ভাল ইচ্ছে এলনা, গরিব ন্যাংড়া ভিখিরীকে 
দেখে ভেঙচুতে গেলে ত| আমি কি করব? . 

হর। তুমি এত পাঁর, আর মনে কল্পে ভাল ইচ্ছের বুদ্ধি 
দিলে দিতে পারতে না? 

পন্স। সে বুদ্ধি চাইবার ত ত স্ুবুদ্ধি তোমার হয়নি বাপু তা 
ঘাক দেযাহয়ে গেছে তাঁর জন্তে আক্ষেপ করোনা, বৌধ হা 
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খঞ্জ হবার তোমার একটা প্রহ ছিল, খণ্ডন হয়ে গেছে ভালই 
হয়েছে। এই বার ত ধন রতু যথে্ দিচ্ছি, পাঁর জুখে গিয়ে 
| ভোগ কর । 
হর। আবার ঠাকুর বেঁকছে!, ভোগ করবার কথা তুলছে? 
বল যা দেব টেব, বেশ করে *মাটির ভিতর পুতে টু'তে গাডডীল 
হয়ে বসো) ভোগ মাঁনে ত খরচ, আঁমরি মরি বামুন ঠাকুর কি 
সুখের কথাই বল্লে! যদি ধন নিয়ে খরচই করব, তবে নেবার 
দরকার কি! তোমার পাহাড়ের গহ্বরে যেমন ভরা, আছে তেমনি 
থাঁক না। আচ্ছা ঠাকুর মত্যি উত্তর দেবে? একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি, ভুমি আমার গুরু নয় পুরুত নয়, বাবা নয় বোনাই নয়, 
খামকা এই যে ধন বদ আমায় দিতে চাচ্ছ__-এটা কেন? 
পদ্ম। কেন আর--দেখছি তুমি দিবারাত্রি এক মনে কেবল 
অর্থের কাঁমনাই কচ্ছো, অথচ বন্থুমতীর গর্তে রাশীকৃত ধন রত্ব 
অন্ধকারে পড়ে আছে আমি জানি, তাই তোমায় কতক দিচ্ছি। 
হর। আবার কতক কেন? ৃ 
পগ্ম। এ পৃথিবীতে তূমিই ত একা কাঞ্চনের কামনা কচ্ছোন! । 
হর। তা মিথ্যে বলনি, লাখো বেটা! লোভান্তে আছে বটে, 
বেটার! বক্‌-যত হচ্ছে আশা! মিঠছে নাঃ কেবল টাক”টাক! করে 
টা টা করে ঘুরছে । আমর শালারা ! আমার যেন ভাঁরি দরকার 
তাঁই কি করি পাঁচ রকমে কিছু বাঁড়াবার চেষ্টা ক্ছি, তোদের ত 
আর ত| নয়। আঁমায় একবার কিছু বাঁড়িয়ে নিতে দেনা । : 
পদ্পঃ। কেন তোমারই বা এত অধিক গ্রয়োজন কি? সঞ্চিত 
তযথেষ্টই আছে, তার উপর পৌষ্যের মধ্যে এক সতী মাত্র, নইলে ত 
নিঃসস্তান। 
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হর। নিঃসস্তান বুঝি, ওই শক ওওট! শালা রয়েছে থে 
বেটার পেটে ভল্ম কীট আছে। 

পন্ম। বলি তৌমারওত বঞ্চিত কচ্ছিনা, এখনিত অগাঁং 
সম্পতি পাবে। | 

হর। কিন্তু সত্যবতীর যেমন 'তেমনই রইল, আঁবাঁর তার 
উপর রোজ রোজ বাড়বে। শুধু ওর কেন, এই সহরেত আর 
কত লোকের ধন রয়েছে, তবে আর আমার বিষয়টা বেড়ে ফলট 
হলো কি! জ্ধমার কি আর খাওয়া পরার অভাব, ফে তারি 
জন্ত হাহা করে তোমার পায়ে পায়ে ঘুরছি ? যদি সবাঁর ঘরে সমান 
টাকা রইল, তাহলে আঁর আর্থের মাহাত্্য কি! আমি ধনের 
ঘড়া গলায় ঝুলিয়ে গোফে চাঁড়া দিয়ে ছাদের উপর বেড়াব আর 
পাড়াপড়শী ইয়ার বকৃশি জ্ঞাতি কটুনু কোমোরে স্তাকড়া জড়িয়ে 
হ অন্ন হা অন করে ঘুরে মরবে, তবেত দেখে সুখ, বেঁচে সুখ, 
ভুগে সুখ ! 

পল্ম। হরজনদাস, তোমার সুখের কল্পনাত দেখছি অতি 
চমৎকার ! এ তুমি শিখলে কোৌঁথেকে ? ্‌ 

হর। এই তোমার ছুনিয়া থেকেই আঁর কোথেকে ! তুমি 
ঠাঁকুর পাঁচবাঁড়ী নৈবিদ্থি'খেয়ে পেট ভরাঁও, বিষয়ী লোকের মণ 
তুমি বুঝবে কি? ধনী মনে কল্পে গরীবকে গায়ে থ্যাভিলাতে 
পারে, তাই লোকে ধনীকে মাগ্ত করে, য় করে, ধনের গৌরব 
করে। চারিদিকে যত নেই নেই শুনবো, আমার আছে আছে 
ৰলে ততই ফুর্তি হবে। ৮4 

পন্প। বটে, কিন্তু দেখ ধম থাঁকলে ওর চেয়ে আরও অধিক 
কুত্তি ক্রব!র এক উপায় আছে। | 
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হর। কিকি বলতো! ঠাকুর; লোকের ঘরে আগুন দেওয়া, 
রাজ দরবারে মিছি মিছি নালীশ রঃ জব করা, মেয়ে ছেলেকে 
বেইজ্জত কর1--কি বল না? 

পদ্ম । যেখানে শুনবে নেই ৫নই সেইখানেই নিজের ভাণ্ডার 
খুলে বলবে। দীয়তাং তোজ্যতাং। 

হর। ছুব পাগলা ও তোর বামুনে বুদ্ধি। 

পদ্পু। দরিদ্রের মুখে অন্ন দিলে মে পরমেশ্বরকে দেওয়া হয়। 
নারায়ণ দীনের বন্ধু। 

হর। এই দেখ এই দেখ বাঁমুনে বুদ্ধি দেখ! ভগবান বুঝি 
দরিদ্রের বন্ধু? কোটা! বাঁলাখান! গদী মছলন্ন, দোল চৌকি সিংহা- 
সন, ঝাড় লন, ঘড়ী ঘণ্টা চিনির নৈবিদ্ধি গোপাল ভোগ ছেড়ে 
ভগবান আর যায়গা পাঁননা, তাই বুঝি যান কাঙ্গালীর কুঁড়ে খুধ 
খেতে? আর এই চাক্ষুল দেখন! কার বন্ধু, এই আমারই দেখ -- 
ভরপেট খিচুড়ি লুশে সাঁভখানা গদীর উপর শুয়ে আমি নাক 
ডাঁকাই ঘর্র্র ঘো, আর পাশে শুয়ে গ্রাণ প্রিয়সী খাগারী দেন, 
ফর্র্র ফৌ। আর দরিদ্র বন্ধু ভগবান তোমার নিজের দশা কি কর- 
ছেন বোঝো । কিছুরই ঠাই ঠিকানা নেই! স্নান মাহেশে, ভোজন 
উড়িষ্যেয় আর শয়ন চড়েয়া পর্বতে । , | 

পদ্ম মিথ্যা বলনি। 

হর। তা আমি দিব্বি করে বলতে পারি, দরকার ছাড় 
মিথ্য। কথা কই না। 

পদ্ম।* তাহলে তো যুধিতটির হি সেযাক্‌ এখন কি আমার 
সঙ্গে যাবে? 

ছরু। যাব না? বুঝেছি.বাঁব! বুঝেছি নিজেরও. গরজও 
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ভআঁছে। অনেকট। মাল একলা সামলাতে পারবে না তাই আমায় 
ব্রা দিতে চীচ্ছ, নইলে সব স্যাঙাতই সবাইকে দেয়। 
[| উভগনের প্রস্থান । 


দ্বিতীয়, দৃশ্য। 
গধ। 
ঢুণ্টিরাম। 


টুণ্চি। দিদি শালি আমায় গোয়েন্দা করেছে- কেবল বলছে 

দেখনা কোথা গেল কার সঙ্গে কথা কচ্চে। ধোঁপানী, হাঁড়িনী, 
2চিনী, ভেড়াচরাণী সবায়ের খবর এনে দাও--কার দরজায় বোনাই 
দাড়িয়েছে কার সঙ্গে কথ! কয়েছে। বৌনাই শাল! খালি মত- 
বে আছে কারকি ফীকি দে নেবে--দেই বাঁমুনটার ঘাড়ে 
চেপেছে | কতকগুলে। গাধা নিয়ে ত তার সঙ্গে পাহাড় বাগে 
গেল। দেখলুম বুদ্ধ, আর ঘেসিয়! বেটাও সঙ্গে আছে। কাকু বাড়ী 
ডাকাতি করবার মতলব আটছে নাকি? যাই থাক দিদিকে কিন্ত 
এ কথা বল! হবেনা । বেটা যেমন আমায় খাটিয়ে মারে তেমনি 
রাগিয়ে দিতে হবে। হ হু বাঁবা সব শাল! বলে টোটার বুদ্ধি 
নেই; বুদ্ধিমানে ত বজ্জাতি ? তাতে আমি বোনাঁয়ের দাঁদা, দিপির 
বাবা । ও বাব! এ যেদিদি ওদিকে নাম কর্তেই ! কি সর্ধনেশে 
পেরমাই গে ! আর তর সয়নি বেরিয়ে পড়েছে। 
ূ ( খাণ্ডারীর প্রবেশ) 

খাজা রী। খা ও মুখপোড়া, হাড়হাবাতে হতভাগ! এ 
মুখে 1 ঘাটের মড়া-_ হও 
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ঢুণ্চি। (স্বগত ) না গুলিয়ে দিলে, এক গল্জীনিতে মতলৰ 
সতলব সব গোল হয়ে গেল। | 

থাণ্ডারী। হা কোরে দীড়িয়ে রয়েছে দেখ! হ্যারে ও গতর 
খেকো, তোকে কি কাঁজে পাঠালুম, আগ এখানে তোর কোন 
চোঁদপুরুষের পিপি চটকাচ্ছিস 

ঢুন্টি। কৈকি চটকাচ্চি--পিঙি--পাঁৰ কোথা ? আমি ত 
বাঁড়ী যাচ্ছিলুম। 

থাগ্ডারী। চলন! বাড়ী, আজ ছায়ের কাড়ি &দব বেড়ে__ 
এমন পোড়া কপাল করেছিলুম, এমন হতভাগ! অনামুখোর হাতে 
গড়েছিলুম যে একটা ভাই তাও মানুষ হোলোন!। 

ঢুন্ি। মানুষ হোলুম না বুঝি ! তুমি আমায় দেখতে গারো 
ন| তাই অমন কথা বল। গু ভাই বলে আমি বেশ মানুষ৷ 

খাগারী। বলি তোঁকে যে পেছু পেছু যেতে বন্ধুম-__ 

ঢুণ্টি। তা গেলুম না বুঝি? বোনায়ের পেছুনে গাঁধা, তা'র 
প্ছুনে আমি, পর পর ত বরাবর আঁসছিলুম-তুমিই দেখতে 
পাওনা খালি আমার দোষ দেখ। রাস্তার লোকে কত বাঁহব! 
দিচ্ছিল, বলছিল কেমন মানিয়েছে ! 

খাণ্ডারী। যাচ্ছিলে তা পোড়ারমুখো. সঙ্গ ছাঁড়লে ফ্রেন? অত 
গাধা নিয়ে যেখাঁয় গেল তা দেখতে পারলে না? 

ঢুণ্ি। দেখলুম না বুঝি, গাঁধা নিয়ে লোক কোথায় যাঁয়? 
ধোপার বাঁড়ী গেল। - 

খাওঃরী। আয অ্য। কোথায় গেল ? ধোপার বাড়ী! ধোঁপা 
না ধোপানী ? ঠা 

ঢুণ্চি। ধোপা বুঝি ছুপুর বেলা বাড়ী থাকে ? দে কাপ. 


১২৭ সগ্ডম প্রতিম' 


কাছতে যাঁয় না? বোনায়ের সঙ্গে ভাব বোঁলে লচিয়া ধোঁপানী 
যার আমাকেও কত ভালবাসেন বি এক সের গুড় খেতে 
দিয়েছিল। 

খাগারী। কি মিনসে লচিয়ার বাড়ী গেছে-_নিধিন্নে মিনসের 
কি কিছু বাঁকী নাই? ধোপানী*-গায়ে সাঁজিমাটির 'গন্ধ--ঘরে 
চোনার পুকুর। আহ এ গাঁধ। কটা আমায় বের সময় মা যৌতুক 
দেছল, অধর্ছে মিনসে সেইগুলো৷ মাথায় করে দিতে গেল কিন! 
লচিয়া ধোঁপাদীকে ! | 

ঢুন্টি। আমি কি বনুম গাধা দিতে গেল ! 

খাগডারী। ওরে ও হাড়হাবাতে সে বুদ্ধি তোর যর্দি থাকবে 
তবে তোর নাম টোঁটা হবে কেন। আট মেয়ের পর ব্যাটা । 
বাব ত বেশ আদর করে নাঁম রেখেছিল ঢুণ্টিরাম--তোর নিজের 
বুদ্ধির দৌষেই ত ঢুঁটিয়ে গেলি। মিলিয়ে রাখ রে মিলিয়ে রাখা, 
আমার নাম থাণ্ডী তাই তোর নাঁম ঢুন্টি --আমাঁর কোলে তুই 
হয়েছিলি কিনা. 

ঢুণ্চি। কি কোথায় হয়েছিলুম ? 

খাগ্ডারী। আমার কোলে । আমি অষ্টম গর্ভে, তারপর 

আমার কোলে তুই হল্গি। 

ঢুন্টি। ও বাবা মা বলতো! টেঁটা তুই আমার পেটে হয়েচিপ, 
--আবার তুমি বলছে। আমি তোমার কোলে হইচি--ও দিদি 
তবে আমি কবার হয়েছিলুম? 

খাণ্ডারী। মুখে অ গুন-_বুদ্ধির মুখে আগুন । হারে সেই 
ধোঁপানী ব্টো দেখতে কেমন রে? 

ঢুণ্চি। এই কতক্টা-_-এই, বিটিয় মামীর মতন। 
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খাঁভারী। আঁমর মুখপোর্ড। বিটি মামী যে দেখতে বেশ-- 
বং টকটক কচ্চে। 

ঢুণ্চি। তা আমি কি বলচি লচিয়া তোমার মতন কাঁল ? 

খাঁনারী। হ্যারে গতরখেকো নেমর্কহাঁরাঁম! ভুব্লো আমার 
কাড়ি গেল আর আমায় বলছ কাল! 

ঢুন্টি। কেনতুমি কি কাঁল বলে রাগ ক্র? তা হোঁকন! 
লচিয়৷ ফরপ1-_রাঁও! রং নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? *তোমাঁর মতন 
অমন নথও নেই ঝুমকোও নেই-_কাঁচুলিও নেই-্মঅমন গলাও 
নেই-আর এখনও কুড়ি বচ্ছর তপিন্তে করুক তবে তোমার 
বয়েস পাবে-_তুমি রাগ কর কেন দিদি? 

থাগ্ডারী। ঝেঁটিয়ে বিছিয়ে দেব-চুপ করে থাঁক, বলছি-_ 
ভাল কাজের বেলায় কথা বেরোয়না এদিকে পাকাম দেখনা ! 
আজ আস্থক মিনসে, একবার বাড়ী ফিরুক না--তারপর একবার 
তোঁকেও দেখে নেব তাঁকেও দেখে নেব-_ঝাঁমা পাথরের ওপর 
ছুজনের মুখ ঘলড়াব। ধোপাঁর বাঁড়ী-ধোপাঁর বাড়ী--আমান 
ছেড়ে ধোপার বাড়ী__ | 

ঢুণ্ডি। তা রাগ কর কেন দিদি তোমায় ছেড়ে বোনাই 
_ পৌঁপাঁর বাঁড়ী গেছে বৈত নয়। একেবারে ত আত যাবে না, 
আবার ঘরেইত ফিরে আসবে! এই কালো হোয়ে গেলে কাপড় 
গুলে! ছেড়ে ধোঁপার বাঁড়ী দিইনা, তার পর দিন ফরস! হয়ে ত 
আবার ফিরে আসে-হভালইভ। 

থাণ্ীবী। তবেরে আটকুড়ির বেটা আমার সঙ্গে ঠাট্টা 
আমি কাল, আমায় ছলে লোকে. কালো হয়--তাই তোমার 
_ বোনাই ধোপাঁর বাড়ী গেছে ?. ও সব কথা তুই পেলি কোথ। ? 
১১ 
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সেই নরকে মিন্সে শিখিয়ে দিয়েছে বুঝি ? মরেছ, বোনায়ের সঙ্গে. 
এক জোট হয়েছ। হারে ছোঁড়া! বোনাই দেখলি কোথেকে ? 
সেও ত এই দিদি দিদি দিদি থেকে--এই কালো! দিদি, বুড়ো দিদি, 
খের পেঁচ! দিদি ছেল ভাই বোনাই পেইছিলি। 

ঢুণ্টি। তাকি আমি বলছি যে-ন1? তুমি খালি আমায় গাল 
দাও আর কাঠের চেলার বাড়ী মার। একটা ভাই একবার মার 
পেটে হয়েছি আবার তোমার কোলে হয়েছি--তবুতুর্মি দূর ছাই 
কর--আমি যার মরি তোমার জন্তে লোকের সঙ্গে কত ঝগড়া! 
কোরে আয আর্য উ€৫ উ। 

থাণ্ডারী। নে নে কীদিসনি কীদিসনি তুই আমার দিকে ন 
টাঁনলে কে টানবে? তোর ভালোর জন্তেইত বলি। খবে বলে 
"ভাই ভাই ভাই মাঁর গেটের ভাই, এমন জন থাকতে কেন 
গরের মাথা খাই”। তা তুই বদি আমার জন্তে ঝগড়া না কর্ষিব ত 
কর্ষে কে? 

ঢুণ্টি। এই একদিন পণ্ডিতদের ছেলেদের সঙ্গে বগড়া কর্তে 
কর্তে মে আমায় বলেছেল যে বোনায়ের ভাত খেয়ে ঢোটার বড় 
তেল হয়েছে, আমি বন্ধুম তুই জানিদ্‌-বোনাই কে ?-আমি 
দিদির থাইট। 

খাঁগারী। বেশ বলেছিম, খুব বলেছি, আরো! কিছু শুনিয়ে 
দিতে পারলিনি ? 

ঢুণ্টি। দিলুম না? বরুম আমাকে বৌনাই দেখান কি? 
জানিম আমার দিদির নাম খাগ্ডারী, দিদি মনে করলে একটাত 
একটা আমামু অমন দশটা ছুট! এগারটা পাচট! বত্রিশটা বোনাই 
করে দিতে পারে। 
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খাঁগারী। দুর হতভাগা" বুদ্ধি দেখ--ও কথা কি বলতে 

আছে? একাঁলে কি আর তা হয়? শুনেছি মহাভারতে হোত 
এটা মে পাপ কণিকাঁলরে-__ 

ছন্য। (নেপথ্যে দেখিয়া 9 2 1দশি এ ক্স খুম কোরে কটা 

মিন্সে আনছে -ওঃ বাবা বুঝি কি: ন। টুর "শাক (পলায়ন) 

খাগ্ডারী। হতভাগা ওঃ হতৃভাদ। ... পক্ষে লিয়ে যা তুই 

যে পুরুষ মানুষ. | প্রস্থান । 


সপন 


তৃতীয় দৃশ্য। 


প্রান্তর | 
পদ্মনাভ ও হবরজনদাঁম। 


হর। তা অধন্ম টুকু আমার কাছে পাবেন না, যেমন আঁধা 
আঁধি বখরার কৃথা ছিল তাতো! ঠিক বুঝিয়ে দিলুম, তবে এয! 
বল্লম গাধা কটার উপর আমার বড় মীয়া, ছেলেবেলা থেকে মানুষ 
মুনুষ করেছি, তাই ছেড়ে দিতে গ্রাণটা কেমন কচ্ছে। 

পদ্ম । তাইতো! আমার অংশের ভৃত্যটাকে বড় ভ্বালবাগ বললে 
সুতরাং তাঁকে ছেড়ে দিলুম, সঞ্গে সঙ্গে তাঁর মাথার মোহরের 
_ মোটটীও কাজে কাজেই ছেড়ে দিতে হলো, এখন আবার গাঁধ! 
পাচট। নিয়েও গোল দাড়াচ্ছে, ওদের উপরও বড় মায়া বলছো । 

হরঞ॥। উঃ ভয়ঙ্কর-__ভয়ঙ্কর মায়া গাধা আমার বুকের 
'আঁধখান। । 
পদ্ম । ভাল গাঁধা নিয়ে আমিই বাকি করব,-তোমাধী ছেড়ে 
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দিয়ে যেতে পারি কিন্তু তাহলে ধনের ছাঁল! গুলে! নিয়ে যাই কি 
করে? 

হর। তাহিতে। একে গাধার বোঝা আর আপনার ব্রহ্মগতর, 
পাঁচ পাঁচটা ছালা নে যাঁররনই বাকি করে? হায় হাম মানুষের 
কি ভ্রম, পাঁচ পাঁচটা কৃষ্ণের জীব, অনায়াসে তাঁর মায়! ত্যাগ 
করতে পারলেন, আর এক” ছাল! সোঁণা জহরতের লো ছাড়তে 
পাচ্ছনা? ঠাকুর জীবের চেয়ে কি অর্থ বড় হলে! ? মোণাতো! 
হাতের ময়লা। আচ্ছা ঠাকুর! এই দশ বোরাই ধন সব তোমায় 
দিচ্চি তাঁর ওপর আরো! জামার ধূলে৷ গুঁড়ো যা আছে তাও নয় 
দিচ্ি। কৈ একট! গাঁধা--গাধা চুলোয় যাঁক একটা পিপড়ে, 
জেরী করে দাও দিকিন আমায় । 

পন্ম। ইস. আবার তত্বজ্ানটুকুও বেশ আছে দেখছি যে! 

হর। .সব আছে ঠাকুর সব আছে। অন্ত জায়গায় ভিক্ষে 
টিক্ষে করে খেয়ে দেয়ে এসে এক একবার আঁমার কাছে এসে 
বসোঁনা অনেক কথা শিখতে পারবে । 
. পন্ধ। বটে? তবে নিজে অর্থের জন্য অত হাহা কর কেন? 
| হয়:। আমি করি বলে কি নবারই তাই কর! উচিত? এউষে 
আঁগে বলেছি আমি নিজেকে বড ভালবেসে ফেলেছি, ফেলেছি, তার 
আর উপাঁয় নাই। যাঁকে ভালবাস! যায় তাঁকে কি দিয়ে থুয়ে আশ 
মেটে, এ যে কি গান আছে নু, ভালবেদে-এঁ-_এঁ-এ (গীত) 

পন্প। গুকি গান ধরলে যে! তাহলে পখছি আর আমায়, 
এখানে থাঁকতে দিলে না.। রর 

হুর। ভালবেমেরে এ; এ: এ মাঃ মাঃ মাহ আঃ আদআইঃ 
উপরে এ. এ. ভালবেসে এ 
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গন্ধ । থাম হরজনদাস থাম, আমার মোহরের ছালায় কাজ 
নেই তুমি থাম। 

হর। প্রাণ যায় প্রাণ যায়ঞ্জে এ ওরে গ্রা আন্‌ প্রা আ আন্‌ 
আ.ন্‌ আন্‌। | | 
পদ্দা। সমস্ত মোহর তুমি নাও, গান থামাও, আমি পলাই। : 
| | প্রস্থান । 
হর। ( পশ্চাদ্ধাৰমাঁন হইয়! গীত) ওরে আপশোষে প্রাণ 

ধুম তা নানা ধুম তানানা না 
হর। বিটলে বামুন, তুমি আমার মুখের গ্রাঁস* কেড়ে নিয়ে 
যাবে? কেমন বাগিয়ে জুগিয়ে সব আদায় করে নিরেছি। প্রথমে 
ছুএকটা সরষে পড়! মেরে দেখছিলুম, তারপর আদল মন্ত্র ঝাঁড়ুত 
হোল। ওরে তুইত ভিথিরী বামুন নৈত নয়, আমি মনে করলে 
গান গেয়ে ব্রহ্মা বিষ মহেশ্বর তাড়াতে পারি। এ যে বাড়ীতে রইছি, 
ভূতের ভয়ে কেউ ভাড়া পধ্যন্ত নিতোনা, জলের দামে কিনলুম । 
দিন ছুতিন হাড়খাঁনা ইটখানা পড়েছিল বটে--তারপর বল্পুম, বটে 
ভূত ! রোস দেখাচ্ছি__বাঁস তানপুরো! নিয়ে বসে গেলুম_বাপ বাপ 
বলে ভূত পেতুী বেন্মদন্তি যেযাঁর পথ দেখলে । এই বাঁর সবই 
আমার । নির্বিিত্বে বাড়ী নিয়ে গিয়ে সব পু'তে ফেলি। আরে ও 
ঘাসিয়া নে নে মোট ওঠা চ-_ন! না ঈ।ড়া দাড়া, রোস' রোগ, হাক 
হায়, ই'স ভারি ভূল করিছি। ওঃ তাই বামুন ঝা কোরে মোহর 
গুলো ছেড়ে 'যাচ্ছে। বিটলে বেটা আসল জিনিষ হাত করে 
রেগেছে কি না। সেই যে মুটোর ভেতর তেলের মতন কি ছুটে! 
শিশিতে লুকিয়ে রেখেছে-_বখরা'র বেলা তাঁর নাম পধ্যন্ত কৰেনি। 
ও বুদ্ধ, দৌড় দৌড় বুড়ো বেশী দূর যেতে পারেনি,.তিন লাঁকে যা, 
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বামুনকে ধরে আন। বলিন বড় দরকার। ছাঁড়িনি--পাঁয়ে ধরে 
ফেরাবি। নিশ্চয় ও ভেম্ছির তেল, একটা নোয়ায় ঠেকালেই সোণা 
হয় আর একটা পাথরে মাখালেই মাঁণিক হয়। তাই বলতে ন! 
কইতে ছালা ছাল! ধন ওমনি দাঁন করে গেলেন। হয়ত সত্যবতী 
মাগীকে থানিক করে ঢেলে দিয়ে যাঁবে। তাহোলেই সর্বনাশ সর্ব্-, 
নাশ সর্ধনাশ_-মাগী রাতারাতি পৌঁণার সাততল! করে ফেলবে । 
মাণিকের দরজা, পান্নার আওয়াজি--গেলুম গেলুম ও বাব হীরের 
গধুজ--এ আমি চোখে দেখতে পার্বোনা _শেঠগিনির এ জীক 
আমি চোখে দেখলেই দম ফেটে মরে যাঁৰ তাঁর চেয়ে কানা হয়ে 
থাঁকা ভাল। 


( পন্মনাভের পুনঃ প্রবেশ ) 


পন্ম। আঁবাঁরকি? আর কোন গান মনে পড়েছে নাকি ? 
, হর। ভয় নেই ভয় নেই আর গান গাঁবো না--ঠাকুরের 
বেম্মকানি কি না ভূতের মন্ধব টন্ত্র শোনাই অভ্যাস, প্রেমের গান, 
শুনেই একেবাঁরে চটে, গেছে । বলছিলেম কি রাগ কর্থে কি 
আছে তোমরা! গো-ব্রাহ্ষণ লোক তোমাদের অত রাগতে নেই। 
নিয়ে যাও তোমার বখরার ছালাগুলো নিয়ে যাও, গাধার পিটে 
দিয়ে নিয়ে থেতে চাঁও তাই যাও । 

পদ্ম। না! আর আমার ওতে. প্রয়োজন নেই। আমার বাক্য 
বিফল হয় না, যখন একবার দিইছি তখন কি আঁর.নিতে পারি। 

হর। এই নাও এখনও ঠাকুরের রাঁগ গড়েনি। (নে-অ) 
ওরে ঘাসিয়া এক আঁজল! জল নিয়ে, আয়, মাথায় জল দাঁও 
ঠাকুর জল দাও। রাগ বড় শত্র, রাগলে গরসা জমান বায় না 
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বাগতে আছে? নাও নাও না হয় আমার থেকে আর ব্র্ 
বেণী করে দিচ্ছি। 
পল্প। অকম্মাৎ এ বদান্তিত॥ কেন? তোমার অনভিপ্রায়টা 
কি? আমার কাছে আর কিছু প্রার্থনা আছে নাকি? 
হর। দেখেছ ঠাকুর অন্তধ্যামী কি না, অমনি ভোজবিদ্যের 
জোরে মনের কথা! জানতে পেরেছেন! প্রার্থনাট! কিছুই নয় এমন, 
তবে যখন একট! ভাগ বাঁটরা হোল, তখন আর একটা আধটা! বাঁদ 
দিয়ে কেন হয়--মব জিনিসের হোলেই ভাল হয় নাখ 
পদ্ম/। আর ভাগবাটর! কই, সবই ত তোমাকেই ছেড়ে দিয়ে 
গেলুম। 
হবর। ছেড়ে আর দেওয়া কি, ওত ঠাকুর তোমারই স্ব 
রইল, আমি শুধু যকের মত আগলে থাকব বৈত নয়--ও থেকে 
'আমি যদি কাণা' কড়িটি থর করি ত আমার দিব্যি আছে। তুমি 
ঠাকুর'্খনি আসবে তখনই তোমার জিনিস দেখে যেতে পার্কে, 
এখন কথাটা হচ্চে ছুটে শিশি যে দেখেছিলুম সঙ্গে-_হে হে হে 
তুচ্ছ জিনিস, তুচ্ছ জিনিস -- | 
পদ্ম । ওঃ! সেই তৈল তা নিষ্কে তুমি কি কর্ধে? 
হর। এই রুক্ষি টুক্ষি হলে একটু বেল্মতলায় খাবড়ে দেব, 
'আর বেশী কাজ কর্ম না থাকলে একটু নাকে দিয়ে ঘুমব। 
. পন্ম। এ তৈল সংসারীর জন্ত নয় এর একটু বিশেষ ভৌতিক 
গুণ আছে। পু ্‌ | 
হর। বলি ভূতুড়ে গুণ আঁছে বলেই ত এতটা খবর নিচ্ছি 
ঘানির ত্রেল হলে আর কলুবাঁড়ীতে তার অভাব কি ? বলছিলেম 
তোমার আদরে সত্যবতীকে পাতার ফুট ত শিথিষে দিয়েছ, *আমি 
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ত আর নেহাঁৎ তোমার সতীনপো নই, তেলটা আরমায় নাঁ ত্য 
দিলেই বা । রা 

পদ্ম । দেখ ভুমিষা ভাবস্থ" তা নয়-_-এ কিসিয়া তেল নয়, 
যে এর সাহাধ্যে স্বর্ণ রজতুদি প্রস্তত করবে । বরুম ত এ ভৌতিক 
তৈল, একটা পাত্র হাতে অগ্পমাত্রা চক্ষে লেপন করলে মুহুর্তের. জন্ত 
পৃথিবীর রজত কাঞ্চন মণিমাণিক্যাদির মূল ভাগার দৃ্টিগোচর হয়। 
ভৌতিক বলে তৈলসিক্ত চক্ষু মনুষ্যের ছুর্গম্য সেই দেবগিরি 
প্রবাহিত কাঞ্চন নির্বরাঁদি দর্শন করতে পাঁরে । 

হর। আটা আ্যা তবে আমার চোখে দাও, দাঁও-_কুবেরের 
গাহাঁড় দেখতে পাব? দাও ঠাকুর দাঁও, চোখে তেল দাও । 

*পদন্ম। সেই গ্রত্রবণ নিঃস্তত দ্রবীভূত কাঞ্চন রড়াদি ধরার 

নদ নদীর জলের সহিত মিশ্রিত হয়, কালে সে জলাশয়াদি শুদ্ধ 
হয়ে আঁকরে পরিণত হয়; এ দেবপর্ধবত মনুষ্যের অগম্য তবে 
তোমার তা দেখে লাঁভ কি? 

হর। ধোঁকোন! ঠাকুর বোকোনা--শীঘ্ব দাও, তেল দাও, 
নৈলে ভাল হবে না বলছি । আমি দেখব, একবাঁর দেখব এ, 
সোঁণার ফোয়ারা হীরের ঝরণ! দেখে জন্মের মত কাণ! হয়ে থাঁকি, 
একেবারে মূরে যাঁই সেও ভাল, তবু দেখব। 

পদ্দা। হুরজন দাস! “মানব জন্মগ্রহণ করে তুমি অনন্িমনা 
হয়ে ফেবল অর্থই কামনা করেছ। স্ুথ চাঁওনি, ভোগ চাঁওনি, যশ 
মান বংশ ধর্ম পুণ্য সব তুচ্ছ করে এক মাত্র কাঁঞ্চনকেই ইষ্টদেবতার 
গদে প্রতিষিত করে তার আরাধনা করেছ, তাই তোমাকে অর্থ 
দিলেম। লোঁক চক্ষু মনুষ্যজ্ঞানের বহিভূ্তি অতি গুপ্স্থান হতে 
অপরিমেয রত্বরাশি অযাচিতভাবে তোমায় দান করেছি তবুকি 
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তোমার তৃপ্তি নাই? হৃদয়ে লোভ রিপুকে এতই প্রবল হোতে 
দিয়েছ যে আশা আর কিছুতেই নিবৃত্তি হয় নাঁ। 

হর। ও ধর্ম শাস্ত্র ঢের শুনেছি ঠাকুর, এখন তেল দাও-_ 
তেল দাও। তুমি ভিথিরী, বামুন বুঝনে কি, আঁশা কি কখন 
মেটে__আঁশা ফুরুলে কি আর ম্ষ বাচে? এই যে একটা কি 
গান আছে বলে (সুরে) হু হু' হু ওরে আশ হুঁ হু 

পন্ম। চুপচুপ স্থির হও, আর তোমার গান গাইতে হবে না। 
সুর ব্রহ্ম, যে স্থুরকে বিনাশ করে সে ব্রহ্মবধের পৃগে পাতকী 
হুয়--তার নিকট তিলার্দ অবস্থান কর্তে পারিনি-_-একান্ত দেখতে 
চাও-_দেখে চির জীবন লোভ ও নৈরাগ্ঠের জালায় জলতে চাঁও--. 

এস তোমার চক্ষে তৈল লেপন করে দিচ্ছি। 

হর। দাও ঠীকুর দাও, বেঁচে থাক ঠাকুর-_দাও আগে 

চোখে দাও, তারপর শিশিটা দিতে হবে কিন্তু-_ 


( পন্মনাভ কর্তৃক হরজনদাঁসের চক্ষে তৈল লেপন ও 
রত্রগিরির দৃশ্ত গ্রকাশ ) 


হর। আ্যা একি ! ধর ধর আমি মারা গেলুম । 


(দৃশ্য অন্তহিত') 


কৈ! কোথা গেল কোথা গেল ! আমায় একবার নে যাঁও। আমি 
আজলা কোরে সোাঁর জল খাব, মাণিকের বাঁরণায় ডুব দিয়ে 
দম আটকে মরবো--ও ঠাকুর কি করলে কেন লুকুলে, ও ঠাকুর 
সব নাও--আমার বাড়ী ঘর ধুলো গুঁড়ো যা আছে সব 'নাঁও। খালি 
আমায় এ পাহাড়ে পৌছে দাও, আমি বসে বসে ঝরণা 'দেখব 
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প্ম। বল্লেমত মুহূর্তমাত্র দেখতে পাঁবে। ওস্থানে যাওয়া 
মন্ুষ্যের অসাধ্য। এখন বাঁড়ী যাও, আমিও চগ্লেম। 

হর। বটে জার একটা শিশি বাঁকী আছে, মনে করেছ ভূলে 
গেছি_-খালি বাঁজি দেখিয়ে মরে পড়বে বুঝি? আসনের বেলাস 
নবডঙ্কা। 0 

পন্ম। এপান্ের প্রতি দৃষ্টিপাত করোনা, এই তেল অতি 


হর। তুয়ঙ্কর বৈ কি বুঝতে আর পাচ্চিনি--এ তৈল একটু 
চোখে দিলেই এ পাহাড়ে যাওয়া যায় না?__-আপনিত যাবে আর বুঝি 
সত্যবতীকেও নিয়ে যাবে--তাই হেনস্ত|! কোরে মোহর গুলো দিয়ে 
গেলে--অমন দাতাগিরী সবাই পারে, অভাব কি বাবা, ওই পাহাড়ে, 
যাবে আর ঝরণ! থেকে ঘড়! ভোরে ভোরে আনবে, দাও মোখামণি 
নীলমণি আষার, আমার গ্রাণের গোপাল কালাটাদ দাও একটু তৈল 
দাও--তোমাঁর ত আর ক্ষয় হবে ন! বাবা, যেঝরণার তোড় দেখ- 
লুম যদ্দিই বা ছু পাচশো ড়া নিই কতই বা তোমার কমে যাঁবে বাপ ? 

পদ্প। অবোধ! বুঝতে পাচ্ষোনা এ তৈল ম্পর্ম মাত্র চক্ষু 
জন্মের মত অন্ধ হয়। 

হর।, এইটে কি ভাল হচ্চে ঠাকুর, একটু জান শোন বলে 
কি আমায় বোকা বানাতে হয়। 

পন্স। হরজনদাঁদ আমি কি তোমায় গ্রতারণ' করে আসছি? 
যে স্তপে স্তুপে কাঞ্চন রঙ্ব রাশি তুমি বাড়ী নিয়ে বাচ্চ, ও 
গুলোর কি তোমার চক্ষে মূল্য নাই। ৰ 

হর। হা হা তুমি ভারি সাধু--সেবাঁরে ইচ্ছে ছুটোর অমনি 
গোলমাল করে দিলে । 


সপ্তম প্রতিমা ১৩১ 


পন্ন। সেইরূপ বিপরীত বুদ্ধি আবার তোমাঁর আনছে । মনে 
করলে রান্তচক্রবন্তী হতে পারতে, আরও উচ্চাভিলাষ থাকলে: 
বৈকুগে স্থান লাভ কর্থে পারতে, কিন্ত ক্রু বুদ্ধির বশে খঞ্জ হোঁলে। 
এবারে অতুল ধনরাণি দিয়েছি, "মনুষ্য চক্ষে ঝা কেউ কথন দেখে 
নাই তা তোমায় দেখিয়েছি, বিশ্ব ক্র বুদ্ধি তোমাকে অন্ধ হোঁতে 
পরামর্ণ দিচ্ছে, এখনও বলছি হরজনদাস আর না আর না। 
মনুষ্যকে ছুর্বলচেতা জেনে দেব্গণ অনেক মহ ঝুরেন, অনেক 
ক্ষমা করেন, মাতা যেমন জ্ঞানহীন শিশুর অন্তায় কামনন! পূর্ণ করেন, 
জগন্মাতাঁও তেমনি মানব সন্তানের অবৈধ কামনাঁও সময়ে সময়ে 
পূর্ণ করেন; কিন্তু মকলেরই সীম! আছে। হরজনদাঁদ! লোভেরও 
সীমা আছে, কামনারও সীম! আছে। হিরণ্যের হিমালয় অপেক্জা 
অধিকতর মূল্যবান চক্ষুরত্ব লোভে গড়ে হারিওনা; গৃহে যাও 
আমি চল্লেম। 

হর। যাবে বৈকি! শিশি রেখে যাঁও, ভালমানধির কেউ 
নও ব্টে। আমার নাম হরঞ্জনদাদ আমি ব্রহ্মহত্যার ভয় করিনা, 
তোঁমাঁয় খুন কর্কবো দেবতা! টেবতা! আমি ঢের দেখেছি । একবার 
এমতো| বাঁচুন, শিশি দাও কিন! দেখি ঘাসিয়। দ্ধ, কোথায় গেলি 
লাঠি নিয়ে আয় -- 

( পন্মনাঁভকে আক্রমণ ) 

হাত বার কর বলছি ( শিশি কাড়িয়া লইয়া ) যা ঠাকুর দুর হও, 
দূর হও । 

পন্ন ৯ একান্ত পরামর্শ শুনলে না এখনও ক্ান্ত হও। 

হর। মর“বামুন..কোথাকার ভাল বেহায়! দুর বন্নে দূর 
হয় না। 


১৩২ সপ্তম প্রতিমা । 


পল্ম। তবে যাই। র্‌ 

হর। ই হা হা। এইবার মাল পেয়েছি আর তোমার 
(তোয়াকা রাখিনি । 

পদ্ম। কর্ম ফল! সৃতীর শপ খন করা আমারও অসাধ্য। 

| গ্রস্থান। 

হর। বেটা ছিনে জোক, আছি প্রি তাই ভাড়িয়েছি এবার 
হুরজনদাস মদে যত আশা আছে সব পূর্ণ কর। ফোগার ফোয়ার! 
হীরের ঝরণাঠ দেখছি শেঠ গি্নী তোমার দেখিয়ে দেখিয়ে অতিথ 
থাওয়ান, তোমার বাপ ওঠাব কাঁশীর ছাড়া করব। অনেক 
শালা কৃপণ বলে দেমাকে আমার দঙ্গে কথা কয় না। সব দেখে 
নেব, সর্ধনাশ কোর্বো, মর্ধনাশ কোর্কো, বেটা বলে যে তেল 
চোখে দিলে কাণ! হবো তুমি তাই অতি দ্র করে লুকিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিলে কাণ! হবার জন্তে--ন! 1? সোঁণার ঝরণা হীরের 
ফোয়ারা, এই কাঁণ! হচ্ছি দেখনা, এসত তেল মামীর মার খেল 
একবার চোখে লাগাই তোমায়। (লেপন ও রঈমঞ্চ অন্ধকার ) 
আ। আয একি নিবে গেল, শু্যি নিবে গেল, গাঁছ পাহাঁড় নদী জল 
লব নিবে গেল, এই'যে ছেল কোথা গেল, পৃথিবী কোথা গেল। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
পথ 7. 
মিহির । এ ] 


মিহির. কে এই ব্রাহ্মণ? সত্যই কি পিতৃবদ্ধু--ন! ছায়া- 
বাজী দেখিয়ে আমায় ভোলালে? এ গ্রতিমা অন্েবণ-__পাঁগলের. 


অপ্তম প্রতিমা । ১৩৩ 


গ্রাগ, না যথার্থই জনকের আদেশ? একবারত জন সমাজে 
পাগল উপাধি লাভ করে এলুম-গ্বাবার কি বেকুব? পরমোপ- 
কারী মহদস্তঃকরণ পুরুষোতম রায়ের কাছে এবার আর আত্ম- 
গোপন করে থাকতে পারিনে_ গ্েহের বিপুল বলের সমক্ষে অভি- 
মান পরাত্ত. হয়ে গেল। ওরা কলেন বিবাহ করলে পিতৃধণ পরি- 
শোঁধ হয়। বিবাহ! ছায়াকে কি বিবাহ করা যায়? সামান্ত। 
স্ত্রীর ন্যায় গৃহ্ধর্মের সঙ্গিনী হবার জন্য কি ছায়ার স্ছষ্টি হয়েছে? 
অমিয়ার পুতুল পাছে জড়ের পরশে মলিন হয়_ন্র্সের সুদ 
রাশি পাছে আমার বাঁপনার বাতাসে মিলিয়ে যাঁয়-_এই ভয়ে 
বালাঁর অঞ্চল স্পর্শ কর্তে, তার নিকটে যেতেও আমার সাহস হর 
গ্ীতির কুসুম রাশি চরণে ঢেলে ছায়াকে আমি পূজা করতে 
লা নিম্পন্দ, নিষ্ষাম হয়ে আমার নিয়তির লীল! পর্যন্ত 
ছায়ার পানে চেয়ে থাকতে পারি--কিন্ত বিবাহ! ছিছি! পগ্ম- 
পরাগাঁঘাতে যে অঙ্গে ব্যথা লাগে, সেই অঙ্গ আমি বাহু বেষ্টনে 
আবদ্ধ করব--বৈজয়ন্তের জীবস্ত স্বপ্ন আমি নিত্য ব্যবহার্য বস্তুতে 
পরিণত করব? যাঁর চরণ স্পর্শে অপ্মরাঁবাঁসও পবিত্র হয় সে কঠোর 
শয্যার সঙ্গিনী হয়ে আমার নিঃশ্বাস কলুষে শুকাতে থাকবে? 


(মায়ার প্রবেশ ) 


মাঁয়া। আযা ছিঃ! মশাঁয় একটা প্রেমিক লোক হয়ে অমন 
হাল.ভাল জীকাঁল কথা গুলো একটা সুটে মজুরের কাছে বলে 
বাজে খরট কচ্চেন। ্‌ 

মিহির। আঁ মুটে মজুর! কেসে? তুমিকে? 


মায়া। আপনি অনেকক্ষণ ধরে বাতাসের সঙ্গে কথা কচ্চেন 
১২ 0. 


১৩৪. সপ্তম প্রতিমা। 


কিনা তাই বলছিলেম। বাঁতাসটা মুটে মুর বৈত নয়--আঁপনার 
কথা বয়ে এনে আমার কাণে পৌছে দিতে পারে আর 
আমার কথা ঘাড়ে করে নিয়ে গিয়ে আপনার কাণে তুলে দিতে 
পারে--ওর সাধ্য কি যে আপনার মহা নিগুঢ প্রশ্নের উত্তর দেয় । 
তার ওপর আপনি বড় বড় মমাঁম সন্ধির বোঝায় বেচারীকে এমন 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলেন যে কীপতে কাপতে গিয়ে সে | আমার 
ছোট্ট কাঁণটিক ভেতর লুকিয়ে গড়ল। 

মিহির, চিনিষ্থি, চিনিছি আপনি সেই--আপনিই প্রথমে - 
আমাকে. 

মায়া। চার চোখে এক-- প্রেমের এই আঁক কলা টুকু 
বঝিযে দিয়েছিলুম ; তাই বলছিলুম যে ও তত্র যদি কিছু জিজ্ঞেস 
করতে হয় ত আমায়ই করুন, নৈলে বাঁতাঁমের কাছে উত্তর 
প্রত্যাশ৷ একটু বাঁতাঁন লাগা বা বাযুবুদ্ধির লক্গণ। 

মিহির। বাতাস কেন দেবি? 

মায়া। ইস্‌ ভক্তিভাবের কিছু বাঁড়াবাড়ি দেখচি--একজনকে 
ত ফুলচন্দন দিয়ে পূজা কর! হচ্ছিল, আবার আমায়ও দেবী 
কুরে তোলা হচ্চে! অত দুরে দুরে নয়--একটু কাছে এস 
আমাকে ঈথী বল । | 

মিহির। সথি, আমি আমার হৃদয়ের সঙ্গেই কথা কচ্ছিলেম 
যখন তুমি আমার মনোভাব জানতে পেরেছ তখন আর বলতে 
কি-- | 

মায়া। থামলে কেন বলেই ফেলনা-হৃদয় মশায় রি বলেন 
শনি € 

মিহির। আপনি 


সপ্তম গ্রতিম]। ১৩৫ 


মাঁয়া। আবার ! কাছে এস--কাঁছে এস। 

মিহির। তুমি সেই বাপীতটে আমায় যে শোঁভামযী প্রতিমা 
দৈথিয়েছিলে, আমার হৃদয় বলে সেখগ্রতিম! পৃজার--ভোগের নয়। 

মায়া। তুমি বীণ বাজাতে প্র ? 

মিহির। লাঁ। 

মায়া। তাঁই হৃদয়ের একট! আল্গ! তারে. ঘা মেরে বেসুরে! 
আওয়াজ শুনেছ। বীণে যেমন সুর না বাঁধলে তার প্রাণের ভাষা 
. শোনা যায় না- হৃদয়ের আসল কথা শুনতে হলেও তেমনি তার 
স্থুর বাধা চাই। কেউ তোমার ভাল করে কান মুচড়ে দেয়নি, 
তাই তার গুলে! এলোমেলে! হয়ে আছে। ৃ 

মিহির। স্থুরেই বলুক আর বেস্থরেই বলুক তাঁতে জামান . 
আর কি এসে যাঁবে। দেবতার নাঁম, পিতার নাম গ্রহণ করে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি হীরক গ্রতিমা এনে শূন্য গীঠে প্রতিষ্ঠা করব-_ 
তার পূর্বে আমার নিজ গৃহ প্রবেশে ধর্শতঃ অধিকারই নাই। 

মায়া। হা হা সেবারে এ রকম কি একটা ঝলে পুকুরপাড় 
থেকে ছুট মারলে বটে--তা কি হোল-_ প্রতিমা. পেলে ? 

মিহির । ন' সেরূপ হীরক প্রতিম! কোথাও নাই। 

মায়া। কি আশ্চর্য সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে একধর্মন নির্ল 
প্রতিম! তোমার চোখে পড়ল না! 

মিহির। নির্ধল প্রতিমা! আমি হীরক অতিমার অন্বেষণে 
গিয়েছিলেম। 

মায়।+ তরী হোলো! বিশুদ্ধ হীরকই স্বচ্ছোজ্জল মিসির 
ইীরকই ছুশ্রীপ্য অমূল্য। 

মিহির। অমূল্য! অমুলা! ঠিক ব্রাঙ্গণের আদেশে ত আমি 


১৩৮, সগুম প্রতিমা 


পড়িল প্রেমের দৃষ্টি, প্রেমেতে হুইল সি, 
প্রেম বৃষ্টি বিশ্বমাঝে করেন ঈশ্বর । 

প্রেমে ভ্রষে গ্রহগণ,, ্ পরম্পরে আরুধণ, 

_.. প্রেমে জাগে রৰি- শশী ধরা মনোহর ॥ 

€প্রমেতে সমীর বয়, * প্রেমে বারি বরিষয়, 
গিরি গাত্র ভেদ নদী সাঁগরেতে ধাঁয়। 

গগনে তারকা ঝলে, ধরা শোভে ফুল ফলে, 

« প্রেমেতে জল 'কোলে বিজলী লুকায় ॥ 

আশ্চর্য্য এ জীবরাজ্য, পনিত্র প্রেমের কার্ধ্য, 
প্রেমময় বিশ্বেশ্বর জনক যাহার । 

জাগে প্রেম.জীব বক্ষে, তাই হয় স্বটি বঙ্গে, 
অলক্ষে সখ্যতা শ্যত্রে বাঁধা বিধাতার ॥ 

আছে প্রেম মাখামাখি, তাই স্থৃথী পণু-পাখী,, 
চীরুলতা৷ তরুগত প্রেম পিপাসায়। 

গ্রেমাবেশে এলোকেশে, লজ্জাবতী চায় হেসে, 
হরষে পুরুষ প্রেমে চরণে লুটায় ॥ 


 ্বর্গে বসে. প্রজাপতি; স্থজিছেন পত্রীপতি, 
“ বন্থমতী মাঝে হয় দম্পতি মিলন। 
দেখা শুন! নাই আগে, পলকে প্রণয় জাগে, 


রাতারাতি এক হয় অচেন! ঢুজন | 

সখা সথি-ভঙ্গী ভাই, ছাডীছাড়ি ঠাই ঠাই, 
এমন আত্মীয় নাই দম্পতী যেমন । 

কোথ| বর কোথা কন্তা,. একেবারে এলো বস্তা, 
উথলে প্রণয় জল দুজনে মগন ॥ 
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নব প্রেম অন্রাগে, নবীন উৎসাহ জাগে, 
জীবন যৌবন. জাগ উভয়ে পাগল । 
এ ওর মঙ্গল চাঁয়, নিজ সুখ ভুলে যাঁয়, 


দৌহে দোহা মু্চ চেয়ে মৌহেতে বিহ্বল। 
কাদিতে পরের, তরে প্রেম শিক্ষা স্থল | 

মিহির। কিন্তু আমার প্রতিমীকে যে আমি পুজা কর্তে চাই। 

মায়া । বেশত তবে দুরে থেকে ফুল ফেলবে % অঞ্জলী ভরে 
ভালবাসা নে ধা'ও--কাঁছে, খুব কাছে তার প্রাণের ভেতর বসে 
পুজো কর। এ বড় মজার পুজো-_ছুজনেই উপান্ত, দুজনেই 
উপানক; ছুজনেই দেবতা, দুজনেই ভক্ত । 

মিহির। ছা ব্রাহ্মণের হস্তেব-গ্রতিমা না আনতে পারলে 
্রাহ্মণ আমায় চিনবেনই না। 

মায়া। তা ঠিক_-গ্রতিমা। না চিনলে' ব্রাঙ্ণ তোমায় 
চিনবেন না । | 

মিহির। কিন্তু তুমি কে আমি যে চিনতে পাচ্ছিনা । 

মায়া। এখানেই ত একটু খুঁত আছে আমায় তাঁল বরে 
চিনলে গ্রত্িমীও চিনতে, আমাম্ব ভাল করে চিনলে কি বিধবা 
মাকে কাদাতে, ঘরের দরজায় এসেও তার কাছে যেতে না। 

মিহির । মামা! আমি কুসস্তান। 

মায়। বদ্‌ আর কি-_আত্মধিকার করেছ ত, যথেষ্ট হয়েছে, 
মাকে ভালবাসার অন্ত হয়েছে, ঘরে বসে মাঁগীর গ্রাথ জল] হয়ে 
গেল এতক্ষণ। | 

মিহির! কেতুমি? তুমি কিকুহুকিনী? 

মায়া। আমি কুহকিনী, মায়াবিনী, জগৎ.ভোঁলানী, জাগে 
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জড়ানী, আঁমাঁর নাম হাসি কান্না সুখ দুঃখ ম্নেহমমত! ; আঁমার না 
তালবাসা আমার নাম আশা; এই এক কথায় আমার জন্তেঃ 
যাওয়া আমা । 

মিহির। একি পাগল নাকি 

মারা। হা নিজে কতকট! বটে, কিন্তু যারে পেয়ে বসি ৫ 
একবারে বদ্ধ। একজনের পেটের পাগলামী খানিকট! বুঝে 
তুলে দিয়ে এন্লাছি, তোমাকেও গোটা কতক মাঁধকলাই ছু 
মেরে গেলুম ।* পঞ্চবাঁণের অগ্রিও নির্ধাণ হর, কিন্ত আমার বাপ 
সাথের সাথী । কাযা যায়ত মার! যায় ন!। 


চট 


[ গ্রস্থান 

_মিহির। গেলে কেন গেলে কেন? কি কথ| কয়,কি বলে, 
কে এই বাঁলা? এখনও কি স্বপ্ন? সেই বাঁমবাঁগের দেবদাঁ 
ছায়ায় শয়ন করে যে স্বপ্ের আরন্ত হয়েছে আজও কি তার শেষ 
হয়নি? সত্যই কুহ্‌কিনী, বুঝি সত্যই বাঁণ মারলে। মা কেবল 
কাঁদেন, শুনে আমার বুকের ভেতর ঘে কেমন কচ্চে, মাঁকে দেখবার 
জন্তে প্রাণ যে বড়ই কেদে উঠছে! না না আমি ধন চাইনি, প্রশ্বর্) 
চাইনি। পিতৃদেব, ক্ষমা করুন ক্ষমা! করুন, আমার আদেশ দিল 
আমি মার “কাছে থেকে,আঁমার মায়ের সেবা করি, আমার 
ছুঃখিনী জননীর জন্তে ললাঁটের স্বেদ বিসর্জন করে জীবিকা অর্জন 
করি । ব্রাহ্মণ ! কেন আমায় গুপ্তভাঙার দেখিয়ে লোভে ফেলে 
ছিলে? তোমার ধন রড্ব নিয়ে হরির লুট দাঁও জগতে দরিদ্রের 
অভাব, লোভীর অভাব নাই--কোঁটা কোটা ব্যগ্র কর প্রসারিত 
হয়ে তোমার দান আহরণ কর্বে। আমি আর হীরের পুতুন 
দোণার পুতুল খুজে বেড়াতে পারি না। দাঁও ত্রাঙ্গণ আমার মার 
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কাছে থাকতে দাও। আর আর আমার ন্বপ্রের প্রতিমা! খানি 
দাও। পিতৃবনধ হও দেবত| হও যে হও ঘি স্নেহভরে দয়া! কর্তে 
এদে থাক যদ আমাকে আবার কাধ্যক্ষেত্রে দেখবার ইচ্ছা থাকে 
তবে আমার ছায়াকে আমাম দাও? ছায়াই আগার শ্রম, 
সহিষ্ণুতা, ধৈর্য, অধ্যবসায়, ডায়াই আমার ইচ্ছা, ছায়াই আমার 
শক্ি। 


( পদানাভের প্রবেশ) 


পন্ম। এম মিহর আজ তোমায় তোমার 1পতৃধনাগার 
দেখাব। 

মিহির। দেব অভাগার পানে ফিরে চাইলেন এই যুখেষ্ট, 
আমায় ক্ষমা কর্কেন, ধনরত্রে আমার আর কামন। নাই। 

পল্ম। পিতৃ খণ পরিশোধ করবে না? 

মিহির। জীবিত! জননীর অশ্রমোচনের প্রয়াদই বড় কল্লেম 
তা আবার স্বর্গীয় পিতার খণে মুক্ত হব। 

পল্প। বোধ হয় পিতৃ খণ কাকে বলে ছা; এখনও তুমি ভাল 
বুঝতে পারনি। নিজে সন্তানের পিতা না হোলে তা ঠিক বোঝা 
হায়ও না। ্‌ 

সিহির। আমি আবার সন্তানের পিতা হব! 

পল্প। কেন ঘটনাটা কি হেতু এত অঁসস্তব? 

মিহির। আমার হীরের পুতুল আনা যেহেতু অসস্তব, পুর- 
যোত্বমন্জায়ের কগ্ঠা। গ্রাপ্তি যেহেতু অসম্ভব । 

পন্ম। তুমি কি পুরুযোত্তম রায়ের কন্ঠাকে ভালিবাঁন 

' মিহির ।. দেহ কি জীবনকে ভালবাসে? 
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€& সত্যবতী, পুরুষোতম ও রঙ্কিণীর প্রবেশ ) 

সত্য। হা মিহির আমি কি করেছি বাবা য়ে দেশে 
ফিরে এসে, বাড়ীর দোরে পৌঁছেও আমাকে একবার দেখা 
দাওনি ?* বিনা সম্ধলে * বিদেশ যেতে বিদায় দিয়েছিলুম বলে 
কি আমার ওপর অভিমান হয়েছে? তুমি পথে পথে, আর 
আমি অক্টালিকায় বাস করছি, তাই বলে কি আমার উপর 
রাগ করেছ? নয়নের মণি আমার অঞ্চলের ধন, আশীর্বাদ কৰি 
সংসারী হও--ছেলেপুলে হোঁক--তখন বুঝতে পারবে যে পুরুষো- 
ভমের কল্যাণে অট্টালিকাঁতে বসেও এই যা! তোর বিহনে কি যন্ত্রণা 
ভোগ করেছে। 

খমহির। মা আপনাকে প্রণাম কর্তেও লজ্জা! হচ্চে । (প্রণাম) 

সত্য। আপনি কিরে পাগল? এই ছুদিনে এত পর হয়েছিস 
যে আমাকে তুমি বলতেও ভুলে গেলি। এখন চল বাছা বাড়ী 
টল-_এই ঠাকুরের কৃপায় আর পুরুবোত্তমের কল্যাণে আমাদের 
সকল কষ্ট দূর হয়েছে। আমি তোর আশায় জলখাবার সাজিয়ে, 
নূতন বসন ভূষণ বার করে নিত্য বসে থাকি--আ'র দেরি করিসনে 
আয় এই ছুঃখিনীর অনেক দিনের সাধ পূর্ণ কর। 

পন্প। ফ্ৃত্যবতী, তোমার পুত্রের সঙ্গে আজ আমার একটু 
বিশেষ কাঁধ্য আছে । আমারই আদেশে মিহির দেশ পর্যটনে 
গিয়েছিল। | ূ 

রঙ্িণী। সেসব কথা মিহিবের মাকে আমরা, বলিছি আপ- 
মাকে আর কষ্ট পেতে 'হবে না। ্ 
. পয়। দেখছি গরিব ব্রাক্মণের উপর রায়গৃহিণী বড় তুষ্ট নন। 
রস্কিনী। ছায়া যদি আমার সতীন বী হোত তাহোলে বোধ 
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হয় তুষ্ট হোতে পারতুম কিন্তু তাতো নয়--পেটে ধরেছি । আমার 
যে কি ব্যথা তা মিহিরের মা বুঝবে বটে-_তুমিতো ব্রাহ্মণ-- 
তোমার নারায়ণ নিজেই যশোদাকে চোখের জলে ভাসিয়েছিলেন 
তোমার সাধ্য কি যে মায়ের মমন্তা বোঝ?। 

পুরু । রদ্থিণী আবার--আ্মার কেন? আমার্দের কর্মফল--. 
ব্রাহ্মণ নিমিত্তমান্র কতবার তোমাকে বলবো? মনকে বোঝাঁও 
দেবতাই ছাক্সাকে দিয়েছিলেন দেবতাই নিয়েছেন কে কার? 
নক্লই মায়ার খেল! এ সংগার দেবমায়া ! 

রদ্বিণী। দেবতার যদি এতই খেলবার সাধ ত আমাদের মন 
লোহা! দিয়ে গড়েননি কেন? 
. মিহির। আমিত মন লোহায় বেঁধেছিলুম_-বেঁধে পাঁলিয়ে- 
ছিলুম। কিন্তু চোখের চুম্বুকে টানলে রূপের বিছ্াতে গলালে। 

পল্প। বলেছি ত দেব্ধণ পরিশোধ হোঁলেই-- 

রঙ্কিণী। ঢের হয়েছে ঠাকুর আমি আঁর কথার ছলায় 
ভুলিনি--দেবতার কাছে খণইবা কি আর তাঁর পরিশোধইবা কি? 
মলেকি আমি এসব সঙ্গে করে নিয়ে যাব যে, বৈকুগ্ঠে গিয়ে 
লক্মীকে তীর ধার হ্থধ সমেত হিসেব পত্র করে বুঝিয়ে দেব? 
দেবতার ধন দেবতারই থাকবে আমাদের দুদিনের তরে আঁগলাতে 
দিয়েছেন আগলাচ্ছি। সবই ত দেবতার-_আমরাওত দেবতার 
ঠ্রার কাছে ধারই বা করে কে শোধইব৷ করে কে? 

পুরু। রঙ্িণীরস্কিণী সহধন্সিণী! আজ একি জ্ঞান দিলে, কি 
চ্ষু খুলে দিলে ! সত্য সত্য, সবই দেবতার, আমরাও দেবতার! 
পস্তাধ্যয়নে যে সত্য আমি চিনতে পারিনি ননেহের দারুণ অভিমান 
, দে সত্য আঁজ তোমার হৃদয় থেকে নিঃস্ছত করে দিয়েছে। আমার 
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লক্ষ্মীর রসনায় আজ সরম্বতী নৃত্য কচ্চেন_-সবই দেবতার, তীর 
কাছে কেই বাখণ করে, কেই বা শোঁধ করে। দেব, বুঝেছি 
দর্সহারী আজ আমার দর্প চর্ণ করলেন! খণ পরিশোধ. ক্চি বলে 
বুঝি আমীর দর্প হয়েছিল--বুঝলুম এ সংসারে খণ পরিশোধ হয় 
না। জননী সত্যবতী, আমি এখনও আপনার নিকট খণী; 
জীবনের শেষদিন পর্য্তস্ত প্রত্যুপকারের প্রয়াম পেলেও স্বর্গীদ 
গোকুলঠাঁদের প্রথম উপকার বলবান থাঁকবে। 

পল্প। বিষম সমস্তা ! যখন খণই স্বীকার কচ্চনা তখন আর 
পরিশোধের কথ! কি করে: তুলি ?" গ্ররতি চিরদিনই কৌশল- 
ময়ী--প্রকৃতি সর্ধত্রই বিজয়িনী । পুরুষোত্তম, তোমার প্ররুতির 
নিকট বুঝি আমিও পরাজিত হোলেম। 

রম্কিণী। ভবে ঠাঁকুর আমার মেয়ে আমায় দাঁও। 

পল্প। আচ্ছা মিহিরের সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কার্য 
আছে তা সম্পন্ন হবার পর তোমার কন্তার মত জিজ্ঞেস কর্কো 
তখন ছায়৷ তোমাদের সঙ্গে যেতে চায় যাবে। | 


( গ্য়ার প্রবেশ ) 


গজুয়া।” যাবে না তা যাবে নাঃ, গেলে ছায়৷ দির্দি থাঁকৰে 
কোথ! ? ঠাকুর বড় সুন্দর দেখে দিদিটিকে আমার তারায় তুলে 
রাখে-_পদ্মের গাপড়ির ভেতর লুকিয়ে রাখে. তার চেয়ে সুন্দর 
জায়গ! না দিতে পারলে আমার সুন্দর দ্বিদিকে কেউ রাখে 
পার্ধে না। 

রস্কিণী। কেন রে গু এদিন তোর দিদি ছেল কোঁথা, 
আমার বাড়ীতে কি ভাল জায়গা নেই? 
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গডুয়া। না তখন ছেল তখন ছেল, এখন আঁর সেখানে 
থাকতে পার্ষেন। তারার চেঞ্েও পদ্মের চেয়েও একটা সণ 
জায়গা আগে ছিল বর্টে সেটা শয়রার দোকান: কিন্তু সেটাও 
এখন বিশ্রী হয়ে গেছে। 

সত্য। গজু আমাদের বর্ত খেতে ভালবাসে । আজ আঁমি 
তোমায় নিজে দাড়িয়ে খাশুয়াব, আনার মিহির ঘরে ফিরে এসেছে । 

গজুয়া। কাঁকে খাওয়াবে কাশ্শীরী মা? সে* পালা ফুরিয়ে 
গেছে। মণ্ডায় মা আর তেমন মিষ্টি নেই--ধেদানার দানা 
দেখতে তেমনি সুন্দর আছে কিন্ত আর খেয়ে নষ্ট কর্তে সাধ 
ায় না_আহা মা আঁবগুলি যখন রাও! টুকটুকে হয়ে গাছে 
' দোলে তখন তাঁর পানে চেয়ে থাকতেই মজা । আজ সকালে 
হদের ধারে বসে মাছের খেল! দেখছিলুম আর ভাঁবছিলুম এমন 
রূপের ছট! মব ধরে ধরে আমি পেটে পুরিছি। 

পুর। একি গঙ্জুর অরুচি এত ভাল লক্ষণ নয়। তো'র এ 
কিহোলোরে ? 

গজুয়া। এ বাঁমুন ঠাকুরকে জিজ্ঞেস কর, নিশ্চয় এ ওকি 
কাঁজ, সেই আমাদের দেশে যখন গেছলেন--সেই যেদিন ছাক্ষা . 
পিদিকে 'সঙ্গে করে নিয়ে আনেন, সেদিন বুঝি ঠাকুরের আমার 
কাছে কিছু. খাবার লোভ হয়েছিল, ত। স্বামি বলে ফেলেছিলুম 
যে ঠাঁকুর দেবতাকে কখন কিছু দেব মনে করি বটে কিন্তু পয়সা 
হাতে এলেই যা কিছু ভালজিনিস সামনে পড়ে কিনে থেমে ফেলি; 
তারপর বান লুকিয়ে লুকিন্নে মেয়ে ঠেকিয়ে দিয়েছে--আহ! বড় 
সুন্দর মেয়ে--বড় সুন্দর ! ছায়! দিদি সুন্দর, আমার এ মাস্হ্নর, 
কাশ্মীরী মা সুনর--ভারি সুন্বপ্ন; কিন্তুমা তোমরা আপনারাই 
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হুন্দর; আর সেইল-দেই--যে আমার খাওয়া ভূলিয়েছে সে 
সবনার-মুদার-_মনার-.কত সুন্দর ব্লতে গারিনি। সে উড়তে 
পাঁরে কি না-াদে যাক-ভারায় যায়, রাষধনুকে যায়, আর রোজ 
নতুন নতুন রূগ মেখে আসে, আর যাকে মনে করে তার চোখে 
কূগ মাথিয়ে দেয় _আমার চোখেও" দিয়েছে । এখন তাই সুন্দর 
জিনিস, পেলে আমার কেবল দেখতে ইচ্ছা করে_খাওয়া দাওয়া 
্ার গেছে। 

পদ্ু। তাই, তবে দেখছি তুমি আবার এক নূতন হাঙ্গীমায় 
গড়েছ। 
গজ । ,বড় মজার হাঙ্গাম ঠাকুর বড় মজার হাঁগাম, থাঁলি 
ফুত্তি_খাঁওয়ার চেয়েও। হা ঠাকুর এখন দে কোথায় গেছে? ' 
উড়তে কি?-_-আহা তা যাঁক্‌ যাকু-তার ত শরীর নেই-খাঁলি 
রূগ টুকু) মাটিতে দাঁড়ালে বাদ, নৈলে ইচ্ছে কবে খালি 
তাঁকে দেখি। দে আমায় বলে ৮ এরপর আগি আর একজনকে 
দেখতে গাব সে নাকি আ র। এক নূতন কথা বলে, 
কালে কিন্ত ভেতরে রূপের আটক দেনূপ দেখলে নাকি জন্মে 
আর ক্ষিনে তেষ্া থাকে না) তি ফৃতি ছুভি। পা নাচে, 
পরাণ নাচে, গলা গার চোখ হানিরু্ুল ভেসে যায। 

পুর গু একটুহির হ9। সর 
(কি আজ। হয়? আব্বা মাধ খাশাকে বয়ে স্থান দেব, 
না দেবতার ধন দেবকার্ষে অর্পণ ক পুরুষে তীর্থবামী হব। 
শরে ধীরে পটাপসূরণ ও সপ্ত প্রতিমা মন্থলিত মণি মাণিক্য 

বিুষিত কারুকার্য গিরি গুহা প্রকাণ-প্তম প্রতিমার 

শী গার্খে মায় দ্ায়মানা। ) 
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সত্য ও রঙ্গিণী। কি আশ্যধ্য! কি আশ্চর্য্য। অদ্ভুত, অস্ভুত ! 
একি! 

পুরু। অলৌকিক ব্যাপার ! 

পল্ম। মিহির, এই তোমার*পিতার 'ধনাগার--এখন তোমার 
সম্পভি।- শুন্য পিঠ পূর্ণ হয়েছে দেখতে পাচ্চ কি? 

মিহির। পাচ্চি। কিস্ত আপনি করলেন কি--এ সর্বনাশ 
কেন করলেন? না হয় আমাকে না দিতেন--ক্চ। হয় ওর পিতা 
মাতাকে ন! দিতেন, কিন্তু অমৃতময় জীবন হরণ- করে ছায়াকে 
গাষাণে পরিণত করলেন কেন? 

রষ্কিণী। বামুন, কি করেছিলুম-আর জন্মে আমি তোমার 
কি করেছিলুম--কবে তুমি আমার দ্বারে এসেছিলে, আর আমি 
অন্নের পরিবর্তে পাথর দিয়েছিলুম যে, তুমি আমার মেয়েকে পাথর 
করে দিলে? 

সত্য। ঠাকুর দেখ দেখ মিহিরের আমার কি হোল--বাছার 
চোখে পলক পড়ে না। বিারারেতা র 

পুরু। মায়!_মায়া__মায়ার শাস্তি ৷ অতি মায়ায় মোহিত, 
হয়ে, কন্তা কন্তা করে আমি ভগবান নারায়ণকে বিস্থৃত হয়েছিলুম 
তাই মায়ার প্রভাবে আজ কন্তা আমার পাষার্ণী হল ? 

গজুয়া। তাই হয়েছে। এ যে পাশ্লে দাড়িয়ে সেই মায়া-_ 
যে আমার মেঠাই ভুলিয়েছে সেই হুদার মায়া-_-ও যে রূপ ছড়াতে 
পারে, তাই দিদি আমার আগেকার চেয়েও সুন্দর হয়েছে-_ দেখনা, 
দেখনা দিদদিটার আমার পাথরেও যেন প্রাণ আছে। 

মিহির। প্রাণের গাষাণী আমার! পাষাণ . প্রা. ফেলে 
পাঁলিয়ৈছিলুম, তাই কি পাঁষাণী সেজে আজ আমায় তিরস্কার কচ্চ? 
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অচেতন হীরক গ্রতিম! অন্বেষণে ব্যাকুল হয়ে ছুটেছিলুম, তা কি 
প্রেমময়ী আজ চৈতন্যহাঁরা হয়ে আমাকে দেখ! দ্রিলে? কর, কর, 
প্রেম শূন্য এশ্ব্যলোভীকে যত পার ভৎসনা কর-_কেবল আমাকে 
তোমার পুজা কর্তে দাঁও-_-এ বিশ্ববিমোহিনী পাঁাণীর রূপকেও 
পুজ] কর্তে দাও। একি, পাষাঁণে' জল ঝরে ! ভ্রম নয়, সকলে 
দেখ--ম। মা দেখ--আমার এপ্রয়তমার পাঁষাঁণ নয়ন জলে ভরে 
গেছে। ৪ 
পদ্ম । মিহির শুনেছত বলিরাজার দানে মোহিত হয়ে আপনি 
হরি তীর দ্বারী হয়েছিলেন--তোমার পিতাও দীনের. ব্যথায় ব্যথী 
হুয়ে দীনবন্ধুকে বেঁধে গেছেন। তুমিও ছুঃখীর ছুঃখ মোচন কর্তে 
গিয়ে আপনাকে সর্ধন্ব হার! ভেবেছিলে--কিস্তু মিহির তুমি জানতে 
না ষে পরিমাঁণে কাঙ্গীলকে ধন দিচ্ছিলে সেই পরিমাণে ভগ- 
বানকে ভোমার কাছে খনী কচ্ছিলে। তোমার হৃদয়ে দয়া ছিল, 
প্রেম ছিল না, [, তাই নারায়ণকে চিনতে পারনি_নিরাশ হয়েছিলে | 
প্রেম প্রেম না হোলে বিশ্বাস জন্মে না। এ পৃথিবী. প্রেম শিক্ষান্থল__ 
পিতামাতার কোনে আর করে প্রণশালিনী ব্রাননীর কোমল 
সহবাসে, সে সে শিক্ষার ূর্ণত৷ হয়, তাই হীরক গ্রতিমাছলে আমি 
সোমালে নির্মলা কুমারী গ্রতিম।' অন্বেষণ করতে পা ঠিয়েছিলেম | 
মায়া! তোমার কৌশলেই মিহিরের শেষে সংশয় দূরে গিয়ে চিন্ত 
বিকাশ হয়েছে। ছায়ার হ্বদয়ও তুমিই মধুময়ী করেছ। এখন 
যে কমল তুমি ফুটিয়েছ সে কমলে তৃমিই মধু স্গার কর। 
মায়! । ছায়ার মা, তখন ছাঁয়া তোমাকে অত বোরাঁলে তুমি 
“বিশ্বাস ক্ররলে না) এখন দেখদেখি তোমার মেয়ের স্বপ্থ সত্যি 


| এটিও । 
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রঙ্িণী। ছায়া আমার তি আমার বেচে! মিহির 
আমার ছায়ার! 

মায়।। আয় সথি আয় নেমে আয়, 

দেখ স্বপ্নের ধন পড়ছে লুটে পায় | 

ছাঁয়। যাঁও। 

মায়া। যাঁব_না আরো জেঁঞ্ষে বসবো। এই যে ফুলে 
মালায় তোমাদের ছজনকে বাঁধছি আমি ন! থাকলে মাঝে মাঝে 
থের কসে দেবে কে? | 


( মায়ার গীত ) 
আমি বহুরূপী সাজে ফিরি ধর! মাঁঝে খেলাতে প্রেমেরণখেল। । 
স্নেহের সলিলে সাগর রচিয়ে ভুবনে ভাসাই ভেল। ॥ 
আমি ছায়া ধরে গড়ি কাঁয়া 
পিত। মাত। সত সুতা জায়। 
সম্বন্ধ বদ্ধান বন্ধু সম্বোধন সকলি আমারি মায়া_- 
মানবে মোহিতে আছি এ মহীতে সাজায়ে মোহন মেল! ॥ 
পুরু। নাঁরায়ণ, আর অধিক নয়! আমার. পার্িব সুণের 
অস্ত হয়েছে, রঙ্কিণী বল আব্র যেন অধিক শ্ুথের কামনা মলে না. 
হয়। ধীর প্রত্যক্ষ কৃপাঁয় আজ এ আনন্দের স্থাষ্টি তানি আমাদের, 
নারায়ণ-এস তাকে প্রণাম করি। বুঁবা আমার, মা আমার, 
তোমরাও প্রণাম কর। 
সত্য। খাগারী তোর ধার শোধ হবে না। এ অতিথ ভূইই 
আমার দ্বারে পাঠিয়ে দিয়েছিলি। 
গজুয়া। তাত সব হোঁল- ছোট শেঠজী! আমাদের, ছায়া 
দিদিত্এখন তোমার দিদি হ্কোল। এখন আমারও যে একটা; 


ত্র” 
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সম্পর্ক পাতাতে ইচ্ছে কচ্ছে। পাঁড়েজী !' তুমিত সাগর থেকে 
কুড়িয়ে এনে অমন লুদ্দর মেয়ের, বাপ হয়ে খুব হুখে, খুব মজায়, 
খুব ফুন্তিতে আছ-- আমারও তোমার মায়ার সঙ্গে একটা সম্পর্ক 
পাতিয়ে দাওন1। অমন সুন্দরের কেউ আপনার হোতে আমার: 
বড্ড ইচ্ছা হচ্ছে--ভাই হোক, সাঙ্গাত্র হোক, চাকর হোক । আমি 
গায়ে হাতি দোবনা, ছোঁবনা॥ কাছে যাবনা, কেবল আপনার বলে 
ঈ্ডাকৰ। আর আবার যদি কখন সাগরের জলে পড়ে যাঁয় তা 
হোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তুলব, ন! হয় সঙ্গে সঙ্গে ভুববো। 
মায়া। আর আমি যদি বরাবর তোমার কাছে কাছে থাকি? ? 
॥ গজুয়া |, না না তা থাকতে হবে না, তাহলে তোমার বড় কট 


হবে। মি বড় মিষ্টি, বড় সুন্দর, এ শক্ত মাটিতে কি তোমার 
খাকতে আছে? 


( গীত ) 
তুমি আকাশের পাখী শুন্তে উড়ে যাও । 
' আহা ম। |টিতে হাঁটিতে বড় ব্যথা পাও ব্যথা পাও 
তুমি উড়ে যাঁও, নাও শিশিরের জলে, .. 
.. রামু ধরে হার পর গলে। লু 
খিজলি মালায় বেণিটা জড়ায়ে চাতকিনী সনে গাও ;-.. 
আমি ফি বলে ডাকিব গুধু সেটা বলে দাও). 
দেবে, দেখা 1 কি বলে ডাকিলে স্টো বলে দাও ॥ 


ব্য ,মা ছাপা, তোমার বাপ মার. পে আমি সি ক 
. ঈলুমএআনপ'আর ধরছে না। 1 
. ছায়।। মা আমার বাবা মাকে এখান থের্কে যেতে 


জগ্তম প্রতিমা । ১৫১ 
দিওনা। আর- আমার_ইনি যেন আবার হীরের পুভুল খুঁজতে 
যাননা। রে 
সত্য। তুমি মা শীগ্গীর করে একটা ক্ষীরের পুতুল কোলে 
ফেলে দিও, তাহলে কোথাও ধেতে পার্ছে ন্‌ | ওগোশতোমরা 
সকলে হাস, অবাই হান, আমি ধ্যন আজ গাছে পাতায় ফুলে ফলে 
হাদি দেখতে পাই । 
( শ্বীত ) 
আজ কেউ খেকোন| মলিন মুখে । 
আমার ঘরের ছেলে ঘরে এল-.. 
আঁবার বৌ নে এল টুকটুকে । 
পড়ছে মনে ছেলে বেলা, 
পুতুল নিয়ে বিয়ের খেলা, 
তেমনি আমার আজকে আবার 
নাচতেছে প্রাণ চপল হুখে। 
যেমনি বর গো। তেমনি কনে, 
. এর ওকে ধরেছে মনে, 
বাঁকি জীবন জুড়িয়ে নেব, এ ছুটী ফুল রেখে বুকে! 
সবাই দাওগো হাঙ্গির যৌতুক আমি নেব কৌতুকে রা 


পিউ 


